

# BOHEMIA

80-14



MOLLY O'DAY

Estrella de la  
"First National".

UNA BOCA ATRAYENTE ES EL PRIMER REQUISITO DE LA HERMOSURA



LA vanidad es, y con razón, aliada de la belleza. Acentúa picaresca el fulgor de unos lindos ojos y el atractivo de un hoyuelo y sabe poner reflejos metálicos en una abundante cabellera. Por eso sonríen más las mujeres que poseen dentadura perfecta . . .

*La Amenaza REAL contra su Belleza y su Salud*

No olvide Ud. nunca que las encías son los cimientos de su dentadura. Si están blandas o esponjosas, o si sangran, sus dientes no durarán. Las encías sangrantes constituyen un peligro. Todo dentista le dirá a Ud. que representan el primer síntoma de la temible piorrea y le aconsejará que mantenga sus encías firmes y sanas. Y recuerde Ud. que su mejor atractivo—una brillante dentadura—puede conservarse limpiándola diariamente con Ipana. Pero, lo que es más esencial, Ipana mantendrá sólidas y saludables las encías, base de la dentadura. Ipana impide que las encías sangren porque contiene Ziratol, un ingrediente empleado por los dentistas para el tratamiento de la piorrea. Ipana dará lustre a sus dientes y limpieza a su boca, al eliminar las bacterias nocivas y fortalecer las encías. En todas las farmacias hay Ipana. Cepille Ud. sus dientes con ella todos los días y *esté a salvo*. Es más que un dentífrico.

**IPANA**  
PASTA DENTIFRICA

Sociedad Económica  
DIBUJISTA  
de Amigos del País

REVISTA

UNA VISION FUTURISTA  
DE LA CIUDAD DE LOS  
RASCACIELOS

No se trata de la atrevida concepción de un pintor vanguardista, sino de una fotografía tomada desde una calle neoyorkina. En esa foto el famoso edificio "Woolworth" y la estructura del que se construye actualmente junto al mismo, parece como si estuvieran danzando un furioso charleston o como si experimentara las consecuencias de horrible terremoto. La cámara con que se obtuvo la foto, no cabe duda que debe ser una cámara futurista.

P. & A. PHOTOS

NUMERO 24.  
LA HABANA.  
ABRIL 29  
DE 1928.  
ANO 20.  
VOL. XX.



**PANEQUE**, el indio y bravo Paneque, vivió y sufrió las peripecias de la década terrible; aquellas hregas heroicas, aquel afanarse sin premio en los combates por la independencia, pasaron por encima de su juventud sin dejar apenas rastro, a no ser aquel que deja en el espíritu templado el trágico espectáculo de la vida, el contacto candente con los ímpetus originales y las pasiones desbordadas de los hombres en el cruel escenario de la guerra.

Porque en cuanto a su privilegiada constitución física, los obligados ejercicios de las largas caminatas, cuesta

arriba en las sombreadas veredas de las montañas o en los trillos de las sabanas quemadas por el sol, contribuyeron a darle elasticidad a los músculos acedados, echándose hacia adelante, como un reto, el pecho fuerte, dentro del cual nunca aceleró el ritmo, en las horas del peligro que fueron muchas, el corazón valeroso. No tuvo otra escuela que los diez años de la Guerra Grande, en la que alcanzó, por títulos de suficiencia, notas de sobresaliente en el servicio desinteresado a la patria irredenta.

# Paneque

acrisolando en los fuegos del sacrificio, el oro obrizo del carácter.

Reintegrado al vivir pacífico, en virtud del Pacto del Zanj amargado por los recuerdos de las capitulaciones de sus condes, para él inexplicables, consistió su orgullo, en la desolada aldea nativa, en proclamar a gritos que él no capitulaba jamás, que permanecía leal a los credos que lo improvisaron soldado de la libertad, acaso por eso, sin darse cuenta, se vió una vez más, con el machete al cinto y cruzada la cartuchera, en el desventurado e inútil intento de la llamada Guerra Chiquita, formando en el grupo irreductible que comandaban José Montenegro Ferral y Joaquín Espinosa, quienes en jornadas inverosímilmente hostigados por la persecución de su enemigo, fatigaron los caminos intransitables del sur de la provincia, en la esperanza fallida de incorporarse al general Calixto García Iniguez, jefe de aquel fracasado movimiento. Enterados de la entrega de Pío Baez y sus compañeros, por la denuncia de un criollo, en las lomas de Cienfuegos, Paneque, en cumplimiento de órdenes superiores, penetró en la zona española con el propósito de recoger noticias acerca de la suerte de los prisioneros. En los márgenes del Managua, tributario humilde del río Bayamo y unos metros de su confluencia, oculto en los plantones de tupidos guines—finas y erguidas lanzas empenachadas de hiel—calado por la humedad hasta la médula, lo sorprendió amanecer fatídico del siete de julio de 1880, atalayando desde un cómodo escondite, el polígono del Fuerte España, percibido instantes más tarde, con los primeros rayos solares, las estridentes voces de mando y las descargas sinistras que hundieron la muerte y la inmortalidad al romántico general y a sus compañeros en infortunio.

Fué esta la última impresión que recibió el resuelto mar de aquella aventura deshecha entre el patriotismo vacilante y el país cansado; después vinieron los días tristes de pasar invertecido, de desvanecer las sopechas, de hacer frente a las denuncias cobardes, hasta que un catalán amigo y liberal, don Mariano Castell, puso en juego sus influencias, salvándolo del inevitable destierro a Isla de Pinos o de los Presidios de Ceiba o Chafarinas...

Acercado a la tierra y al vivir independiente, edificó el hogar de penecas de palma en las soledades de la Sierra de Bueyes con el secreto designio de "estar preparado para cuando viera a romperse el corajo". Allí creció su hija Manuelita, Nena, habida en plena gesta revolucionaria; bajo la vigilante amorosa mirada de la madre hecha a los sobresaltos de la vida y a no temblar al amago de las tormentas, espigábase a la montonita gentil.

En las noches enojadas de estrellas pálidas y lunas diáfanas sintiendo ascender el sordo rumor de las aguas del Yao o Buey, despeñándose allá abajo por los hondos y estrechos cañones graníticos y sobre cuyas liras claras se inclinan los matorrales de rosa a mojar los cargados racimos, saturados con el olor del monte virgen y deteniéndose a ratos para oír el eco cierto de los ruiseñores, Paneque relatábale a la prole atardecida en el hogar, a la luz exigua del candelil o la vela de los episodios de sus guerreras andanzas; otras veces, con acento cálido de los años primaverales, la esposa brazía carbaba a media voz, para que las aprendieran los muchachos, canciones bílicas; el Himno de Bayamo, para enardecer la sangre moza y ría y las melodías de La Bayamesa, de Pancho Castillo Moreno, para alimbarar el acibar de las derrotas, y renovar las esperanzas de horas mejores.

El padre y el primogénito, encorvados encima del surco recibido, de sol a sol; y las mujeres hacendosas en los quehaceres de la casa, y en algunos reverberantes mediodías, a orillas del riachuelo parlanchín, castigando con la paleta y el jabón, la muerte de las ropas, mientras que no muy lejos, echado en césped suave, el segundo de los vástagos, cruzados los sentidos, acecha el vuelo de las abejas sedientas, siguiéndolas por el laberinto en lo laberíntico del bosque, donde en el hueco de algún árbol encontrará la miel silvestre, abundante para llenar el vaso y flexible catauro de yagua. Con la sana alegría del hallazgo feliz, obsesiva a la familia el líquido espeso y brillante como topacio engastado en la rústica vasija y que ha de usarse en las mañanas decembrinas, para endulzar la infusión del picajil, que bebido a sorbos cortos, en la curada figuiera, lenta el cuerpo y resucita las energías.

En otras ocasiones, preparadas las escopetas vizcaínas, porque hay que afinar la puntería, despalmados machetes y cuchillos, seguidos de la trailla alborotosa, irán a la caza emocionante del puerco cimarrón, el mismo que afila los curvos y largos colmillos marfileños en la corteza dura de la yaya que sombra la cacimba lejana.

Es fiesta la tarde que retornan, en varas la carne fresca; en el fogón se regocija en chispas el guardián que alimenta el fuego; encima, la barbacoa, presta para los tajados con el urto del sal y marraña agria, en la que deben alumarse, concentrando en la masa limpia las promesas de exquisitos sabores, gratos a los paladares campesinos.

Y así van pasando... Los acontecimientos del 27 de febrero no los sorprenden; el mayor de los hijos engrosa las fuerzas del coronel Joaquín Estrada, pronunciado en armas en su finca de Valenzuela; el matrimonio de Manuelita se inicia en el núcleo que obedece a Amador Cienfuegos; Paneque inutilizado por las heridas del 68 y el reuma traicionero, no puede hacer vida militar como anhela, pero el mando insurrecto lo encarga de la Prefectura de Buey Arriba.

Una mañana fría del mes de noviembre de 1896, Paneque, como de costumbre, gira la visita de inspección a los predios cultivados en el fondo de escondido valle; lo acompañan los pequeños nietos Panchito y Nena, criaturas de dos y cinco años de edad; de regreso al rancho, en el cruce del camino que conduce al arroyo Macanáca, tropieza con la extrema vanguardia de una columna enemiga en operaciones por las Llanadas y la Costa de la Sierra; le dan el alto que él no quiere escuchar. En la tortura de saber que pueden morir los niños, el menor de los cuales estrecha el pecho velludo, dirígese rápido al cercado que de tierra la espesura; allí lo saludan con sendas descargas al aire, que supone apuntadas más que a él, al blanco que ofrecen los infortunados chicos, y sin darse cuenta, urzido por el ciego instinto de conservación, turbado por el tronido de la fusilería, emprende veloz carrera hasta esfumarse en los matorrales del vecino lomerío, dejando abandonada a la inocente Nena.

Repuesto del terrible susto retrocede, pero ya es en vano. Nena contesta a las estentóreas llamadas: ¡Nenaaa... Nenitaaa! Por el rastro sigue al contingente adversario, que hostilizan



Cuento  
Culbano

# Y su hija

# Herz Villareal

con tiros granados los exploradores del Mayor General Hernández Ríos. Husmeando a un lado y a otro de la enmangada senda, descubre, clavada en el tronco de un jobo, una tablilla escrita con gruesos caracteres negros; Avisa a quien interese, que la columna ha encontrado la niña y que en Bayamo le será entregada a la madre o a la persona que esta designe. Menos apesadumbrado, llegase a la casita perdida en el desamparo de la selva y cuenta a su hija la dolorosa ocurrencia; ambos se dirigen al campamento rebelde e imponen de los sucesos al

(Pasa a la Pág. 48)



# El Seis Cilindros Victoria



## Una Victoria Técnica

El Victoria Dodge Brothers de seis cilindros merece muy bien su nombre Victoria.

Es uno de esos triunfos técnicos que sólo se logran una vez en muchos años.

El Victoria es el primer automóvil en que la carrocería y el chasis forman un solo grupo. Presenta nuevos elementos de belleza, de funcionamiento y de comodidad lujosa, que sólo han podido resultar de nuevos principios técnicos.

El antiguo método de construcción para rebajar la altura sin menoscabo de la amplitud interior, se ha aprovechado aquí hasta su límite máximo.

El Victoria de seis cilindros es más bajo y más esbelto, tiene mayor amplitud interior y ofrece mayores comodidades que todo otro vehículo de igual distancia entre los ejes.

Antes de la introducción del Victoria, el funcionamiento se juzgaba por la aceleración y la velocidad.

Hoy día, el Victoria sobrepasa a todo otro automóvil comprendido en la categoría de su precio, desde el punto de vista de estos dos requisitos esenciales y a todo esto añade una suavidad, seguridad y facilidad de marcha sin precedente entre los vehículos de su clase.

El surtido completo de los automóviles Dodge abarca la serie de 4 cilindros, la del 6 Victoria y la del 6 Senior.

**ORTEGA Y FERNANDEZ**

OFICINA  
23 y P

HABANA

EXPOSICIÓN  
PRADO 47

# AUTOMÓVILES DODGE BROTHERS

Imagínemos que un día entre los días nos salga al paso un erudito a la manera de Mme. Harris, abrumándonos con datos para demostrarnos que la compañera de Pericles fué un dechado de pureza desde los comienzos de su vida en Mileto. ¿cómo podríamos interesarnos luego de esa revelación en el evento más patético de su historia, provocado por la acusación de traficante de amor, que le hiciera el vengativo Hermíphus? ¿Qué nos restaría de Teodora, aparte de la suntuosidad, del aparato y la pompa de la decadente corte bizantina, si nos evidenciara la falsedad de la tragedia que Sardou, llevó a la escena? Por esto, luego de conocer la Safo purificada de Reinach y al "Wilde y Yo", de Alfredo Douglas, que han venido a destrozarse con palabras implacables el magnífico acervo de la leyenda cuasi divinizada, para mostrarnos entre las ruinas, criaturas vulgares indignas del prestigio a veces trágico, a veces gentil, que las ha envuelto a través de los años, nada más justificado que la reserva con que acogimos el estudio de Guillermo Ferrero, acerca de las grandes damas de la Roma Cesárea.

Con las líneas que inician el prólogo, la desconfianza no puede menos que acentuarse. Tácito, Suetonio y Dione Casio, nos han contado—dice Ferrero—no la historia de aquellos tiempos, sino una novela de tonos fuertes, que ha sido precisamente durante mucho tiempo una mina para dramaturgos y es ahora explotada con igual fortuna por los maestros del nuevo arte, llamado mudo. Pero, aunque materia virgen durante centurias para todas las artes, esta novela es grosera, inverosímil, incoherente. La verdad es mucho más novelesca, mucho más trágica que la leyenda.

En el vasto escenario de la Ciudad Eterna—página más adelante—una cortina se abre. Cortina roja, cual corresponde en este guignol histórico, a los años que se deslizan, manchados de sangre desde la breve agonía de César hasta el suicidio de Nerón. Livia, es la primera en el desfile femenino; Livia, que llega al tálamo nupcial del César próxima a ser madre de un hijo de Claudio Nerón, que la divorcia gustosamente para colocarla en brazos de Octavio. Con su exaltación al trono comienza la primera lucha en la familia de Augusto, lucha entre la juventud animada de ideas nuevas, que tiene por "leader" a Julia hija del César y esposa de su primo Marcelo y la vieja sociedad romana, arcaizante, conservadora, que encierra en la nueva emperatriz su más acerbada representación. Lucha cruenta, terrible, abundante en sorpresas, que por dos veces, coloca a Julia, después de muerto Marcelo, en el más alto peldaño, en la línea del trono. Primero invitó a Agripa, que la lleva a

# MUJERES DE LA ROMA IMPERIAL



Oriente, donde Pafo, le erige estatuas libérrimas divinas. Más tarde al lado de Tiberio, hijo mayor de Livia, para caer, por último, víctima de su suegra, bajo la "lex de adultérii", sin que ni el propio César pueda librarla del destierro a la isla Pantelleria, árida soledad donde su ambición y su belleza se marchitan lentamente entre las tristes nuevas de la muerte de sus hijos y del destierro de su hija, tras un proceso que habrá de contribuir a la inmortalidad de Ovidio.

A medida que el Imperio envejece, la tragedia crece en intensidad. Después de Julia, Tiberio, hubo de enfrentarse con Agripina, la desolada viuda de Germánico, muerto de extraña manera cuando se cubría de gloria en Armenia. Los lamentos y las acusaciones fueron tan vehementes, que el presunto asesino acudió al suicidio, convencido de que el Emperador sería impotente para salvarlo. Esta muerte desenfrenada la tiranía tiberiana, que arroja lejos de Roma a la terrible viuda, cuyo primogénito, se suicida.

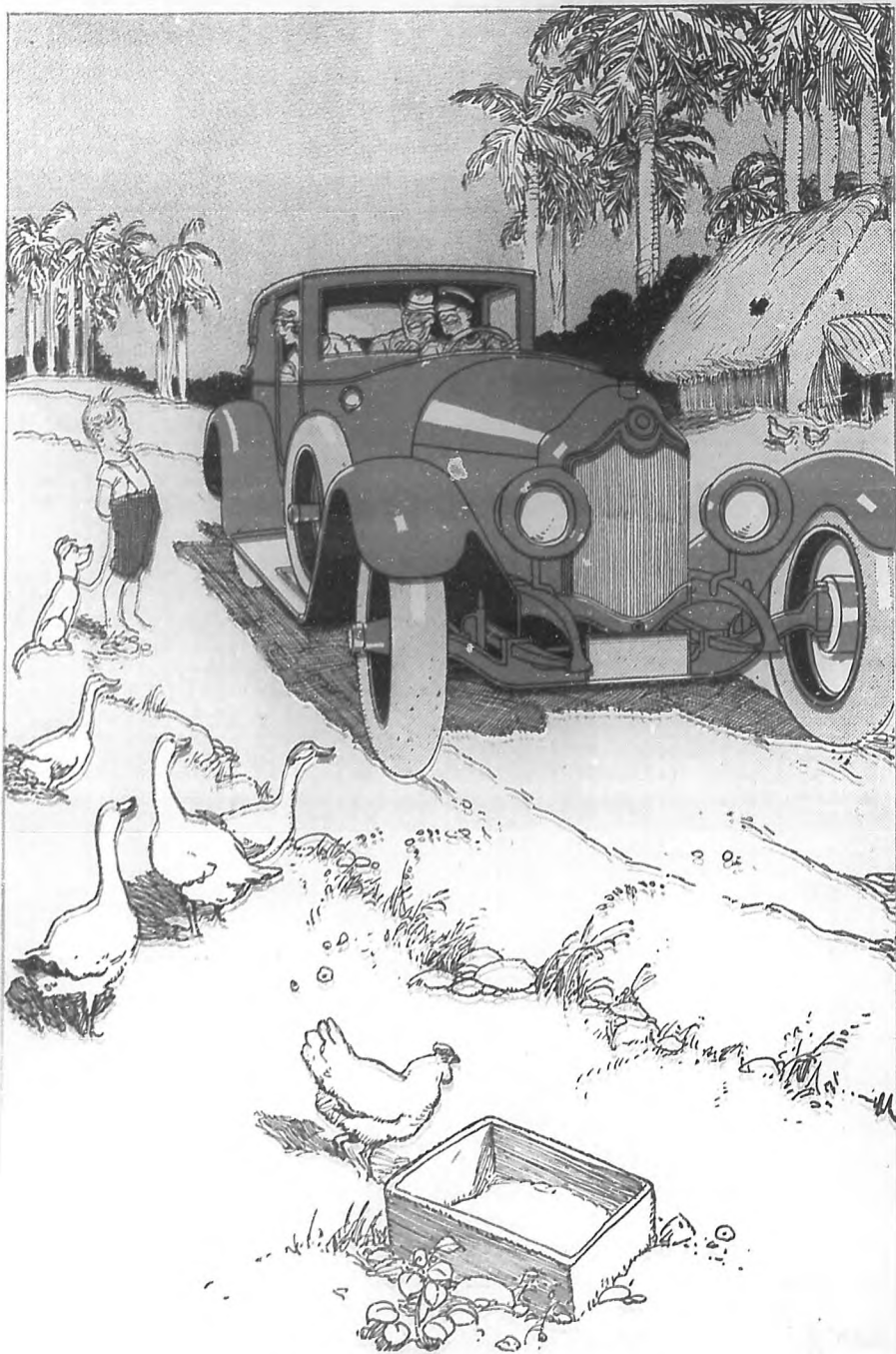
Durante la reacción, nuevamente la tragedia visita la casa de Augusto. La nuera del César, Sivilla, acusada de haber envenenado a su marido, se refugia en la casa de su madre, dejándose morir de inanición. Después de este supremo horror, es el suicidio de Drusilla, hermana de Calpurnia y escogida por él para esposa en su loco deseo de revivir en Roma, las costumbres egipcias, la página más dramática hasta la breve aparición de Valeria Mesalina.

La esposa de Claudio, fué una sorpresa para Roma. Seleccionada más que por su belleza, por el prestigio que rodeaba a su familia, ningún honor hizo a su estirpe. Pero la más lamentable entre todas "las mujeres que se agitaban en el escenario fastuoso de la Roma imperial, es la madre de Nerón. Agripina, hija del tan llorado Germánico, se unió a Claudio, cuando todavía destilaban sangre las manos de los asesinos de Mesalina. El Imperio celebró con júbilo su advenimiento, seguro de que en ella reaparecerían las virtudes de su lejana abuela Livia, tanto más necesarias cuanto que el Emperador, carecía de la firmeza que distinguió a Octavio. Durante años, Agripina, conspira en la sombra para hacer de su hijo, con perniciosa de Británico, el futuro emperador. La muerte es su aliada fidelísima. Claudio, muere casi de repente, sin tiempo para designar sucesor. Agripina, se apresura y su hijo es proclamado emperador por las cohortes palatinas, ante las que cede al Senado, Nerón llega así, cuando aún no tiene veinte años a la dignidad imperial. Desde esa hora, la esclavizada madre, caminó a pasos agigantados.

(Pasa a la Pág. 74)

MANUEL MARSAL





La señora.—¿Qué niño más lindo! ¿Cómo te llamas?  
 —Paquito.  
 —¿Y quién es tu padre?  
 —¡Mi tío!



CRONICAS  
 DE PARIS

## LOS HIJOS DE HOY

••

**L** OS hijos de hoy! ¡Cómo difieren de los hijos de antes de la guerra!

Recordemos aquel tiempo que no está tan lejano... Cualquiera que fuera el medio social a que pertenecieran, los hijos de antes de la guerra formaban parte integrante de la familia. Dependían enteramente de sus padres: del padre, para lo que se refiere a la elección de un oficio, de una profesión, de las cuestiones de dinero; de la madre, para la educación, las relaciones, el ambiente moral, el porvenir y el matrimonio de las muchachas... Así era, y todo el mundo aceptaba, en Francia, este orden tradicional de la vida social.

\*\*\*

Durante la guerra, puede decirse que todos los hogares de! país, todas las familias sufrieron una desagregación más o menos importante: la ausencia o la muerte del jefe, trajeron por consecuencia, la supresión o disminución de la autoridad de la madre, la cual se encontró en la necesidad de trabajar dentro de la casa algunas veces, y otras fuera, lejos de sus asuntos domésticos y de sus hijos durante muchas horas en el día.

¿Y los hijos? Muchos de ellos, desde la edad más inverosímil—15 años, 13 años, 12 años también—fueron llamados a realizar las tareas de los hombres que habían cogido las armas... De aquí, un doble fenómeno creado por el estallido de guerra, por la movilización general: el debilitamiento brusco, violento, de los vínculos familiares por una parte; y, paralelamente, la utilización y la importancia crecientes, en una sociedad desagregada, del muchacho, del adolescente, de golpe convertido en una persona libre y casi independiente, puesto que casi siempre se ganaba la vida trabajando.

Pues bien, toda la mentalidad actual de la infancia y de la juventud dimana de estos trastornos familiares y sociales, sobrevenidos en Francia desde agosto de 1914.

Una vez adquirida la conciencia de su utilidad social—pues la necesidad imperiosa del trabajo de los jóvenes no ha cesado con las hostilidades—así como la conciencia de la libertad que le dan la desorganización de la familia y el hecho de ganarse la vida, el joven o la muchacha o, en las clases obreras, el adolescente, no perderá ya esa conquista. Cada uno de estos se hace hoy esta reflexión: puesto que la sociedad me necesita, soy un componente importante de ella.

\*\*\*

De toda esta eclosión orgullosa de las fuerzas de la juventud, fuerzas insospechadas antes del estallido de la gran guerra, ¿qué queda hoy? Apenas se ven ya muchachos de 14 o 15 años manejando, en los caminos o en las calles de París, esos camiones automóviles que, en sus manos inexpertas, eran verdaderos bólidos.

Las ocupaciones importantes no se confían ya a muchachos de 17 o 18 años, a quienes una preparación insuficiente y rápida, habilitaba para tales faenas. Los hombres capacitados, los hombres útiles—que los hay todavía—y las madres de familia, han recuperado sus plazas enérgicamente y desempeñado su papel desde que cesaron sus deberes excepcionales con la patria.

Pero, no lo olvidemos: más de un millón y medio de franceses murieron en la guerra; muchos otros han vuelto al hogar inútiles o con una salud precaria.

¿Quién, pues, va a reemplazar ese tesoro humano? ¿Algunos extranjeros? Quizás... Pero, siempre y ante todo, la juventud francesa; esta juventud que se ha acostumbrado a la acción útil, a las responsabilidades, a una importancia social reconocida por algunos con más o menos buena voluntad, pero que es un hecho innegable.

\*\*\*

He aquí el nuevo estado de cosas al cual es necesario prestar atención y sobre el cual es innecesario deshacernos en lamentaciones.

Es verdad que la experiencia, el uso de la vida nos proporcionan enseñanzas preciosas que nada puede substituir y que la juventud no sospecha, puesto que no confía más que en ella misma... Es verdad que esta juventud se condena a sí misma, queriendo libertarse demasiado temprano de la tutela paternal; y que ha cometido muchos errores... Es verdad que la vieja, la buena vida familiar de antes se ha debilitado...

Pero esta juventud, a la cual instruimos cada día un proceso severo, no aporta su ardor, su gusto del peligro, su valor, su entusiasmo, y, si sabemos compenetrarnos con ella, su confianza y su generosidad.

Además, no podemos pasar sin ella. Es un hecho. Situémole nosotros mismos, nosotros los padres, los educadores, un ancho y bello lugar en la familia, en la sociedad, en el país.

Que la educación que les damos a nuestros hijos—hombres y varones—sin renegar en nada de las buenas costumbres francesas, los comprimo os tiranice cada vez menos. Que tengan la impresión de que consentimos, de que aplaudimos las libertades que les dan los tiempos modernos, que miremos con una penetrante simpatía todo lo que les importa, todo lo que les interesa.

Entonces, esta evolución de la juventud, comenzada desde antes de la guerra y que la guerra ha precipitado febrilmente, no será, como tanta gente lo cree, una temible amenaza, sino un bien para la misma juventud y para la nación.

## LA DIPLOMACIA

EN el Continente maravilloso se tienen aspiraciones diversas al alrededor de las cuantas da vueltas la pícaro vida. Unos, desean que sus hijos sean generales, a otra costa, para perpetuar la raza de Bolívar, de Narño,

de Páez, y de otros ilustres. Otros, son más exigentes, y ven en cada "chico" americano, un futuro doctor que colmará al mundo de admiración. Si el "chico" resulta intrigante y servil, se mezcla en la política, y, con facilidad de serpiente, invade primero la cámara y después la diplomacia. O bien, invade primero la sociedad y la sastrería, y en seguida, la noble carrera. Esto depende de las circunstancias... Pero hay otros padres que se conforman modestamente con la esperanza de que sus hijos llegarán a ser párrocos y, como corolario, obispos, a pesar de que "esta última carrera", —lo decía con rictus tristeza un viejo padre de familia— es de ser "cura", se está haciendo improductivo. Claro que no son los antiguos tiempos, añadió —en que la gente era más tonta y más pura y con pasividad de carneritos se dejaba explotar. Agregue usted, que, para ser ministro de Dios, es preciso renunciar a la sensualidad y al teatro... En todo caso, yo prefiero que mis hijos sean diplomáticos!"

Y ésta es la aspiración general. Todo el mundo en América tiene la bella costumbre de hacer propaganda de esta idea. El uniforme de diplomático es una prenda necesaria, que se conserva en el armario religiosamente envuelta en blanca sábana, al lado del vestido de novia de la abuela. Generalmente, cada familia tiene en sus antepasados uno que ha sido diplomático, que está expuesto en lo mejor del salón, al lado de otro que ha sido general. Las dos fotografías sonríense puntualmente...

El diplomático sud-americano es digno de ser descrito. Cuando no es una maravilla académica, es una ficha de salen. Pero, comencemos por el ministro. Todo ministro debe ser hombre viejo y experimentado en las delicadas. Caballero galante y de una educación distinguida. Debe hablar con tono afantado y fingirse Hamlet delante de damas, y Fierabrás, delante de los de la "carrera". Responder a cualquier alocución, con enfasis, y, sobre todo, sonreír. La sonrisa es una condición indispensable, porque muchas veces oculta ciertas deficiencias, dando en cambio actitudes de Richelieu. Todos los ministros son, generalmente, reumáticos y padecen de gota. La vida social los preocupa más que la situación internacional de los países que representan. Ellos tienen una pretensión inerte de ser los reflectores de la civilización, pero no sólo de ella, sino también del buen apetito, de la carreras... del baile y de la moda. Hombres que han pasado una agitada vida, tomando el sueño siempre a la madrugada y fatigados de tanta visita, tienen cierta tristeza del tiempo perdido. Para ahogar esta nostalgia juvenil, cobran cierto gusto al champaña, licor que, según dicen las tradiciones, arregla la salud, así como los pléitos internacionales.

Pero no siempre el ministro es una maravilla académica o una ficha de salón; también es, con frecuencia, un viejo

mueble político... Uno de esos muebles donde todo el mundo se ha sentado, ha fumado, ha escupido a escondidas... Uno de esos muebles que no se perciben en los salones, a pesar de su dimensión y de sus pies dorados. Entonces, pa-

sa como en los cuentos de hadas. El sillón viejo se transforma en diplomático y arregla las cuestiones internacionales. Otras veces, el ministro diplomático encarna la figura gloriosa de un general matamoros, que se como vivos no sólo a los hombres, sino también a las ostras. Pero esta clase de diplomáticos ha pasado de moda, y se da mayor importancia a los de la "viuda alegre", personajes que se acomodan mejor a las costumbres latinas.

Los secretarios de legación y adjuntos, tienen su "rol" especial, que interesa igualmente a los pueblos. Para ser secretario de legación, se necesita poseer innumerables dotes. No basta que el secretario sea un Epulón o un Apolo, es preciso también, que tenga la elocuencia de las olas, la flexibilidad del junco, y el cinismo de una estatua. Pero estas condiciones son diminutas al lado de estas otras: de vestirse a la última moda, de conocer el último paso de tango y del "shimmy", el último escándalo de sociedad, y los secretos del tapete y la esgrima, aunque la espada casi nunca sea descolgada de la panoplia.

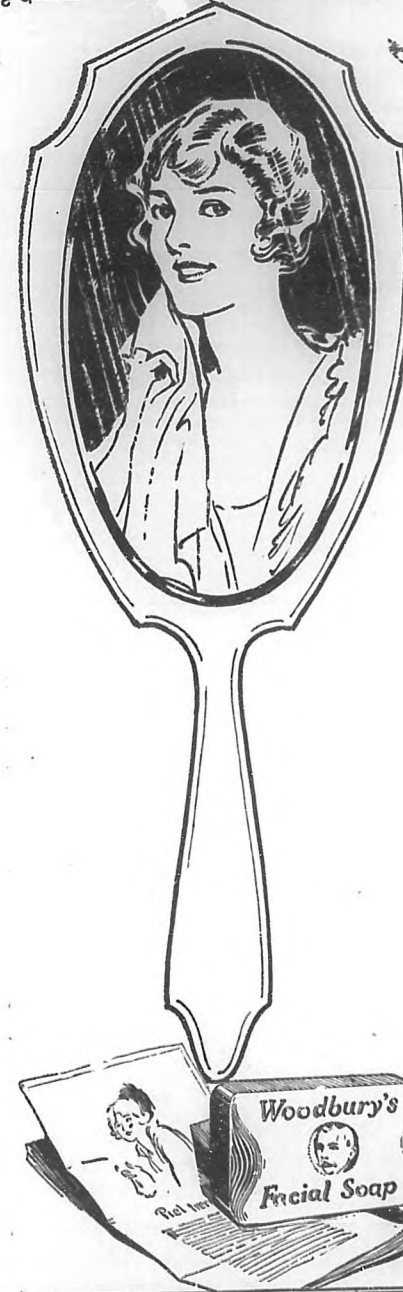
La maleta de un secretario es algo más interesante. Los asuntos internacionales se encuentran revueltos en tumultuosa confusión de corbatas, calcetines y cintas de colores, de calzonzillos de seda y cartas de amigas galantes. Al lado de un protocolo se encuentra una caja de polvos de arroz. Junto al "smoking", la pistola de duelo. Y, por todo sitio no se olvida de embalar un pelele de paja, excelente para la "carrera".

A pesar de la vida republicana y de la decantada democracia, casi todos los diplomáticos son partidarios de la monarquía y desearían vivir en la corte de Luis XVI. Diariamente repiten en forma maquinal la frase máxima: "Après moi le déluge". Y por eso les encanta la holgura de Cambodje y la hartura del Sha de Persia. Casi todos ellos tienen la manía de las inclinaciones y zalamerías, y la palma en sus manos se encuentra reblandecida como mano de viejo.

En poder de estos dignos señores que beben champaña, y se visten de esta, que usan de la sonrisa a todo instante y que han hecho de la admiración y de la cortesía su mejor escondite, está la suerte de los pobres pueblos, humildes y conscriptos, que no saben nunca a qué hora son vendidos, ni cuanto pagan por tan importante servicio. Así, cuando estalla un conflicto entre pueblos, no es raro que los diplomáticos no sepan de qué lado están la justicia y el derecho; porque, como ya hemos dicho, en la maleta diplomática hay mezcla de ley, de canisias de seda, un poco de "baccará" y otro poco de intereses creados.

Felizmente, que esta diplomacia toca a muerte. Hace tiempo que todo el mundo siente el mal olor en las narices...

TRISTAN MAROFF



## !No Más Barros, Ronchas, Erupciones!

¿SABE Vd. la causa de los barros, ronchas y erupciones de la piel? Polvo, impurezas, acumuladas en los poros. El polvo contiene microbios que se depositan en los poros, creando primeramente una infección que se convierte en un granito, barro o roncha.

¿Como evitarlo?

Antes de retirarse para dormir, lávese la cara con agua templada y JABON FACIAL WOODBURY enjuagando con agua fría. Frote las yemas de los dedos en el jabón hasta producir una espuma espesa, usando agua tibia. Aplique esta crema o espuma sobre cada barro o roncha y déjela por unos diez minutos. Después enjuague cuidadosamente con agua bastante caliente y últimamente con agua fría.

Suplemente este tratamiento con el uso diario del JABON FACIAL WOODBURY para el lavado de la piel. En muy corto tiempo quedará encantada con la frescura, limpieza, suavidad y apariencia de su tez.

Obtenga una pastilla de JABON WOODBURY hoy, en su droguería, perfumería o sedería. Una pastilla de JABON WOODBURY dura de 4 a 6 semanas para uso general y para el tratamiento del cutis. El JABON WOODBURY es también envasado en cajitas de 3 jabones.

El jabón Facial Woodbury es fabricado por "The Andrew Jergens Co." quienes son también los fabricantes de la "Crema Facial" y "Polvo Facial" marca Woodbury.

Agente General:  
SR. FLORENTINO GARCIA  
Apartado 1654, Habana



## La Delgadez



en toda persona puede convertirse en robustez. Basta con alimentar los tejidos carnosos del cuerpo devolviéndoles su fuerza y vigor. Los Extractos de Aceite de Hígado de Bacalao y de Malta, y el Jarabe de Hipofosfitos Compuestos son excelentes para tal fin. Y ellos se combinan en la fórmula del Extracto Compuesto de Aceite de Hígado de Bacalao de Henry S. Wampole que tantos méritos se ha conquistado con sus maravillosos resultados.

De venta en las farmacias

La "S" del Sello es el Signo de Seguridad para Su Salud y la de los Suyos. Búsquela y jamás acepte Substitutos.

The Henry S. Wampole Company  
BALTIMORE, MD., E. U. A.



## El Honor de la Mujer

Si la gloria magnífica al hombre constituyéndolo verdadero monarca del Universo; si el Arte le alumbró el alma para que pueda darse cuenta de su propia belleza, la mujer le brinda mayor dicha porque es el complemento de su naturaleza, la flor de su carne, el sacramento de su amor y la estrella de su destino.

¿Por qué anhela el guerrero el triunfo sino para que ella se mire en el espejo de su espada, y se siente en trono de gloria y tenga palio de laureles? Para ella aprisiona la música en la jaula del pentagrama, las aves divinas que cantan en su rama; para ella el pintor desgaña el iris y cultiva el jardín de la luz; para ella el orfebre rima el oro de poemas raramente, y ensarta el poeta, en el áureo hilo del verso, gemas maravillosas, diamantes dobles como lágrimas, rubíes que son sangre del corazón, topacios vivos como luceros, zafiros que compendian el cielo, esmeraldas hurtadas a la diadema de la esperanza. Para ella abre el día sus flores y riega la noche sus estrellas; para ella es la luz de la luna y la serenata del ruiseñor; todo lo que es tierno y primoroso le pertenece; el hombre le ha concedido cuanto hay de amable y gracioso en la vida. Y es porque la mujer es el arquetipo de la belleza plástica y de la belleza ideal. Cuando Fidias quiso hacer un vaso perfecto donde la noble Patria helénica se embriagara de gloria y de belleza, dió a un pedazo de mármol pentélico la forma sustancial del alma femenina. Entre las abominaciones del paganismo, el gran pueblo artístico jamás prostituyó la belleza; comprendió que era un reflejo de la Divinidad. Por eso en la desnudez de la Venus de Milo hay castidad olímpica de la diosa como bajo la túnica de la Concepción de Murillo el alma immaculada de María.

Carlos Borges.

### LO QUE DEBE SABER EL HOMBRE

Ser libre no quiere decir ser uno dueño de hacer lo que le parezca.

Las acciones de uno suelen comprender los derechos de otro.

En este caso la libertad degenera en licencia, que es pernicioso, y ha sido proscribida por la ley.

Uno no es libre sino cuando pone por límite de sus actos el respeto a los demás.

El mal del prójimo siempre debe ser acogido con interés.

Cuando veáis cometer una injusticia no os calléis: que el silencio será funesto aun a vosotros mismos; porque los atentados se aumentan en proporción de la cobardía.

La virilidad de los hombres y de los pueblos es valladar que no traspasan los malvados y que mantiene dentro de la justicia a la perversidad. Callar en presencia de un atentado es cobardía. Aplaudir el mal es una bajeza.

PANAIT



ISTRATI

El gobierno griego ha expulsado de su territorio a Panait Istrati, por haber dirigido allí dos intenciones comunistas. Ya conocéis la figura interesante, simpática, sugestiva, de Panait Istrati. Hace algunos años nos la descubrió, lanzando su nombre a la admiración literaria europea, Román Rolland. Desde entonces conoce el mundo a un novelista formidable.

El autor de "Juan Cristóbal", había recibido un día, en enero de 1921, una carta procedente de Niza, escrita desde un hospital. Esta carta había sido encontrada en las ropas de un individuo que intentara suicidarse y que se hallaba gravemente herido de un corte en la garganta. "Lee la carta—dice Román Rolland—y comprendi que en ella se manifestaba la expresión tumultuosa de un genio. Era un viento incendiario que golpeaba sobre las llanuras... Era la confesión de un nuevo Gorki de los países balcánicos." Este nuevo Gorki era Panait Istrati, un vagabundo rumano que había conocido todas las miserias de la vida, que había sufrido amargas odiseas a través de tierras de Oriente—Siria, Egipto, el Líbano, Damasco...—y que llevaba en su pecho un gran tesoro de bondad humana y en su espíritu la luz radiante de una inteligencia poderosa.

Román Rolland alentó a aquel joven desesperado a que escribiese su obra. Entre el suicida y el escritor francés se entabló una larga relación epistolar. Escriba su obra—le decía Rolland—que es lo que interesa. Y Panait Istrati curó de sus heridas, y escribió su obra. Al poco tiempo apareció en las librerías francesas un libro del joven rumano, "Kyra Kyralina", en que se revelaba el escritor genial. Hay en estas páginas, en efecto, como un "viento incendiario" que va descubriendo un mundo oculto, un bistrú que va sajiendo en las almas atormentadas, metrándonoslas en su pura desnudez, una simpatía profunda hacia todos los desheredados que una justicia social pudiera haber redimido. Junto a su gran emoción humana hay en "Kyra Kyralina", la intensa visión del poeta, el vigor descriptivo

de un escritor soberano, un manantial de ternura y de belleza, agitado subterráneamente por la pasión de un espíritu inquieto y turbulento.

La vida misma de Panait Istrati tiene un interés sugestivo. Su enorme nomadismo extremo tiene un fondo dramático y es tam-

bien una página de un dolor psicológico inapreciable. A los catorce años, abandona su hogar y se va por el mundo, a recorrer tierras, a ser mozo en una posada, a ejercer oficios como el de calderero, y en unos cuantos meses, después de

haber sido despedido por un amo que no quería que leyese libros porque tenía que "trabajar y dormir para él, a fin de madurar", aprende la lengua francesa leyendo a los clásicos. Luego es pintor, pintor de brocha gorda. Y de tierra en tierra sigue su interminable vagabundaje, impelido por un temperamento aventurero, guiado por ese impulso misterioso que es el "elan" vital de las almas insaciables y de los soñadores. El Gorki balcánico pasa hambres, conoce todas las crudezas de la intemperie, bajo el frío y sobre la nieve, anubia desfilado por todos los caminos, duerme en cualquier refugio que el azar le depara.

En "Juan Cristóbal" había hallado Panait Istrati como un eco de sus angustias, como una resonancia de su propia vida, y esto fué lo que le impulsó a dirigirse a Román Rolland. En el ilustre escritor francés encontró un alma comprensiva e hidalga. De él es el prólogo de "Kyra Kyralina". Después, Istrati publicó otros dos libros, "Mi tío Anghel" y "Los Haydonos", que tienen la intensidad patética y la fuerza narrativa de su primera novela. Y, ya popular en su país, rodeado de admiración, comensal en lugares aristocráticos, que sólo franquean sus puertas a los elegidos, el vagabundo, ya escritor de fama, hace un viaje a Rusia, la organización soviética lo seduce y él declara, a su regreso, que toda su vida la dedicará a la propaganda comunista. El destierro de Grecia es un nuevo capítulo de la historia viviente de esta alma extraña y errante...

## LA MUSA DEL VAGABUNDO

ROBERTO BLANCO TORRES

## Mueren Donde Estén

Moscas... Mosquitos Cucarachas

Ni una sabandija escapa. Cuanta mosca o mosco haya en una habitación, muere con el Black Flag, y este insecticida supremo limpia la casa de cucarachas.

diente vegetal secreto, que es fatal a cuanta sabandija invada una casa. Pero es completamente inofensivo para las personas y los animales domésticos.

Black Flag no hace las cosas a medias: su sistema de matar bicharracos es diferente. Los insectos lo aspiran y quedan estrangulados. No pueden librarse de él. Contiene un ingred-

BlackFlag también extermina pulgas, hormigas, chinches y polilla. Póngalo Ud. a prueba. Viene en dos formas: líquido y en polvo, igualmente efectivas, escoja Ud. el que prefiera.

POLVO y LIQUIDO

Marca Registrada  
**BANDERA NEGRA**





# Ojos y piropos



Tus ojos dicen tanto, que pervierten a un santo.

Vamos, mírame por Dios, a condenarnos los dos.

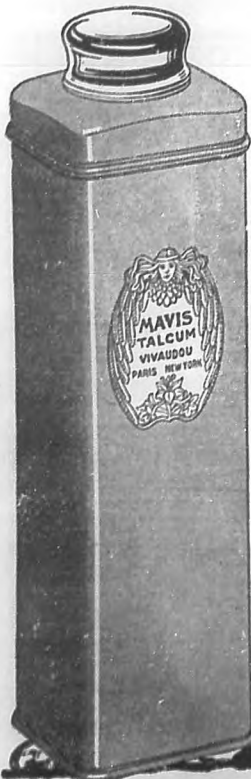


Ojos sanos,  
Ojos claros,  
Ojos hechiceros,  
son  
**OJOS MURINE-ROS**  
Para quitarles rojez,  
comezón, fatiga,  
lagrimeo, opacidad



Láveselos con gotitas de

# MURINE



Tan refrescante como un baño de mar

Rociarse el cuerpo con el talco italiano boratado Mavis es un deleite. Devuelve la energía al cuerpo agobiado por el calor. ¡Es tan fresco y tan benéfico para el cutis! Es tan refrescante como un baño de mar, pero sus efectos son más duraderos. Pídalo por su nombre: "Mavis," en su hermoso envase rojo.

V. VIVAUDOU, Inc.  
Paris New York

TALCO  
**MAVIS**  
DE VIVAUDOU

Talco Narcisse de Chine. Pruebe usted este finísimo talco. Le encantará su perfume de narciso blanco.

Agente: E. López P.  
Teléfono J-3114.  
Apartado 2027. Habana

# LA FALSIDAD

De todos los defectos despreciables, la falsedad es quizás el más repulsivo.

Hay algo imperdonable, algo extremadamente ruin en el hombre o la mujer que hace víctima de su falsedad al amigo.

Yo soy, por naturaleza, sincera e incapaz de doblez: la falsedad me resulta incomprensible y la odio de manera tremenda, quizás porque no encuentro armas iguales con que combatirla. No puedo pensar falsamente, y siempre me he visto envuelta en sus trampas.

Siendo muy joven tuve una dama de honor que tenía la misma edad que yo. Ambas éramos de carácter alegre y a veces nos poníamos juguetonas, deseosas de romper con las rígidas conveniencias. Yo la quería mucho y le tenía una confianza ilimitada: la trataba como a mi mejor amiga.

Yo era, quizás, la más despreocupada de las dos, no obstante que era ella siempre la que tenía costumbre de inventar las diversiones y me animaba y arrastraba a ellas. ¡Cuántas travesuras proyectamos juntas! Y también las realizamos. Después reíamos y bromábamos, sin que en todo ello encontrara yo motivo para desconfiar de lo que hacía o decía.

Yo realizaba aquellas travesuras confiadamente, sin preocuparme de las apariencias, pero con el corazón limpio. Sin embargo, cada vez se me descubría con mayor frecuencia, se me reprendía, "me pescaban", por decirlo así. Y comencé a meditar cómo era que aquellas pequeñas escapatorias eran conocidas y por qué se me hacía pagar tan duramente la más pequeña y tonta de las faltas.

Acabé por perder toda alegría, toda distracción. No valía la pena arriesgarse por aquellas pequeñeces, sabiendo que se las había de pagar tan caras. Sin embargo, yo observaba que mi amiga me animaba más que nunca a seguir divirtiéndome.

Gradualmente la vida se me hacía insostenible. No había cosa mala que ocurriera que no se me reprochase. No hacía más que proponer una cosa, para que fuese negada. Mi casa se convirtió en prisión y mi esposo en el más severo e irritable de los carceleros.

¿Qué era lo que ocurría?

Un día, por casualidad, lo descubrí.

Mi dama de honor, mi compañera, me había venido traicionando todo el tiempo... induciéndome a la vez a caer en la tentación, procurándome diversiones sin las cuales bien podía pasármelas, picando mi amor propio con frases irónicas, simulando un entusiasmo que en verdad ella no sentía. Ella me arrastraba deliberadamente a portarme como no debía, acompañándome todo el tiempo, y después iba a venderme con aquellos que tenían derecho a castigarme y a coartar mi libertad.

Era falsa, completamente falsa, abominablemente falsa, con una falsedad deliberada, bien planeada, que yo sólo creía que existía en los cuentos.

María de Rumanía.



## LAS CAMPANAS QUE TOCARON SOLAS

EN Ciudad México, durante los recientes temblores de tierra, cuéntase que el cielo se oscureció, que los relámpagos rasgaron las nubes y que, debido a las violentas oscilaciones de la corteza terrestre, las campanas de las iglesias tocaron solas.

Y dime, lector; dime tú, que debes conocer, someramente al menos, el problema religioso de México, la lucha cruenta que hay allí, actualmente, entre la Teocracia y la República, dime si no te sientes profundamente conmovido, penetrado de una piedad infinita, nada más que de pensar en la angustia, en el terror, en la desesperación de este infortunado pueblo mexicano, de la enorme muchedumbre ignara que no sabrá pensar, pero que sabe sentir, y que ha de haber sentido, forzosamente, un pavor inmenso, inenarrable, oyendo tocar solas las campanas de sus templos, bajo un cielo negro, iluminado por fulgurios relámpagos, en tanto que temblaba la tierra, bajo sus plantas.

\*\*\*

Hay que ponerse en su lugar; hay que identificarse con ellos, para hacerse una idea, tal vez nada más que aproximada, de este sufrimiento de todo un pueblo, de todo un montón de miles de seres.

Sólo los que han sido testigos de un terremoto; sólo los que han oído la voz que sale de la entraña del globo, el ruido siniestro, más pavoroso que el rugido de los huracanes, más misterioso, más profundo que todos los demás alaridos de la Naturaleza, pueden darse cuenta de que el pavor de un niño, frente a un monstruo, es un débil símil de este susto de un pueblo, oyendo el mugido horroroso del terremoto.

Y sólo así, sólo poniéndonos en el lugar de ese pueblo, de esas pobres gentes que no pueden saber lo que no se les ha enseñado, es que nuestro corazón adolorido puede experimentar este sentimiento de piedad, esta pena por el que sufre sin culpa, sin haberlo merecido.

Porque la realidad es ésta, no sólo para el pueblo mexicano, sino para la Humanidad entera: todo dolor, en el Hombre, es inmerecido. Y si las religiones no pueden triunfar, en la conciencia humana, de un modo definitivo, no es por otra causa sino porque las religiones mismas no han podido explicar todavía, de un modo verdaderamente satisfactorio, por qué se sufre en el mundo.

\*\*\*

La Religión es el todo de la vida. Las civilizaciones de los pueblos no son más que formas de religión.

Los actos mismos del individuo, toda esa cadena de acciones que forman su existencia, no son otra cosa que gestos religiosos.

Lo arreligioso, lo contrario de lo religioso, no existe, es absurdo, metafísicamente.

Lo que sucede es que los seres son más o menos buenos religiosos, más o menos malos religiosos. Pero siempre, fundamentalmente, somos religiosos, no podemos dejar de ser religiosos, por malos creyentes que seamos, pues en ese caso solo somos unos malos religiosos, religiosos al fin, religiosos a pesar de todo.

Esta es la condición humana. No podemos dejar de ser lo que somos, pues si pudiéramos dejar de ser nosotros mismos, para ser otra cosa, tendríamos un poder superior a nosotros mismos.

Y solo Dios ha podido dejar de ser El mismo, al darle existencia al Universo, que no es Dios mismo, "ahora", o condición de que luego lo sea, de que Dios y el Universo vuelvan a ser una sola cosa, un solo Bien, una sola maravilla.

\*\*\*

Pídotte perdón, lector, por haberte engolfado pasajera yamente en esta especulación filosófica.

Pero ella era necesaria para decirte: Por eso, porque no podemos dejar de ser religiosos, es por lo que las supersticiones no pueden, no podrán ser vencidas jamás, más que por una cosa: por la verdad religiosa.

Y esto es lo que parece ignorar todavía el Pensamiento mexicano.

Si en México se supiera esto, no habría allí lucha religiosa alguna, no se habría cometido el error profundo de perseguir el fanatismo en la forma que allí se viene haciendo.

El fanatismo es siempre la apariencia monstruosa de la verdad desconocida, de la verdad futura.

El hombre es fanático no porque es ignorante, sino al contrario, porque sabe que hay algo que nadie sabe.

Luego, para destruir el fanatismo, no hay más que un método: hacer llegar a conocer al fanático que es eso que nadie sabe qué es.

El método, claro está, no se encuentra a nuestro alcance. Porque, ¿cómo vamos a hacer conocer a los demás lo que nosotros mismos no sabemos que es, puesto que nadie lo sabe?

Pues hay que luchar por alcanzarlo, hay que tratar de apoderarse de ese método único, con tanto más motivo, cuanto que el simple hecho de decidirse a conquistarlo es ya un progreso en el problema, un beneficio inmenso: la supresión de la pugna entre el Gobierno y el Pueblo, entre la Cultura y la Ignorancia, entre los más y los menos.

\*\*\*

Si hojeas un tratado de Geología moderna, verás, lector, con cierta estupefacción, que para referirnos "la historia" de la Tierra, los sabios han echado mano de tres teorías funda-

(Pasa a la Pág. 59)

VICTOR HUGO TAMAYO



Collin d'Harlevice, el conocido comediógrafo francés era un hombre servicial y bondadoso. Sus amigos le llamaban "el bueno de Collin", y muchos abusaban de su bondad.

Un día que estaba en su casa, enfermo, Baculard d'Arnaud fue a visitarle.

Había sobre la chimenea una pila de escudos, y Baculard, siempre falto de dinero y siempre sobrado de frescura, encontró modo de apoderarse de las monedas y de hacerlas desaparecer en su bolsillo antes de dar por terminada la visita.

Unos segundos después de su marcha, el bueno de Collin se da cuenta del robo, se precipita en se-

## UN BUEN HOMBRE

guimiento de Baculard y, al alcanzarle, no con pena, le pregunta:

—Mi querido amigo, ¿eres tú quien me ha tomado mis seis escudos?

—Sí, mi querido amigo, —Es que... es que—balbucea Collin,—justamente los necesito.

—Yo también los necesito—dice Baculard.

—No hablo en broma, amigo mío—prosigue Collin.—Estoy en un verdadero compromiso. Es pre-

ciso que yo pague inmediatamente esos sesenta francos, que vendrán a pedirme de un momento a otro.

—En ese caso, Collin... ¿Me crees tú capaz de dejarte en un compromiso por sesenta francos? ¡Tómalos aquí los tienes!

—¡Oh, gracias! Te lo agradezco mucho, porque no hubiera sabido qué hacer...

Y el bueno de Collin entró en su casa contentísimo.

Algún tiempo después, como en su presencia se denigraba a Baculard en un corro de amigos, Collin tomó su defensa, diciendo:

—No, no sigáis, Baculard es un hombre excelente, y que hace poco me sacó de un apuro muy grande.

# MUJERES QUE AMAN LAS JOYAS

POR ANDRÉS L. DE LINARES

### El filósofo ante un escaparate de joyería

Sortilegio de piedra preciosa, a través de tus iris llevas, como alas sutiles de mariposa, el polvillo de la honra que vences al penetrar tu luz en la vanidad. Los fulgores de tus gemas proclaman al mundo el triunfo del orgullo que suele ser el triunfo del pecado. Y la mujer que adora todo cuanto brilla, rinde tributo de admiración al misterio luminoso de tus facetas, cuando quiere un cómplice de su belleza que ponga ante sus pies de rodillas al hombre.

La reina de Saba con el esplendor de sus joyas venció la sabiduría de Salomón. Casandra el poder de Ajax y Catalina de Rusia el talento de Orióff.

\*\*\*  
A través de las épocas y de las edades, han sido las joyas atributos de realeza, de estirpe o de poder. Y en las páginas de la historia, cuántas victorias o derrotas victoriosas o derrotadas hay escritas y cuántos acontecimientos que han cambiado la faz de los pueblos, son debidos a una piedra de valor, a una joya de bella orfebrería, en cuya adquisición estaba el amor de una mujer.

La entraña fecunda de la tierra guarda con usura el oculto secreto de las gemas valiosas, que al esplendor radiantes en unas bellas manos o sobre un seno de jazmín o en torno a un cuello de nieve, no dicen cuanta sangre y cuantas vidas ha costado el arrancarlas del misterio de su origen.

Antaño las joyas representaban la leyenda familiar, la herencia se trasmitía de madres a hijas y se lucían en las grandes ocasiones. Los diamantes de historia, en labios de las abuelas, tenían caracteres de novela, ante los asombrados ojos de las nietas, absorbidas oyendo la maravillosa narración que invariablemente tenía comienzos de cuento: "Cuando yo era joven, un príncipe muy rico se enamoró de mí..."

Hoy en día, la novela de una joya no tiene ni siquiera emoción: Es un tributo de loco apasionamiento, una ofrenda de orgullo que se puede adquirir o una prueba de fortuna en exhibición... lo suficiente para demostrar que puede conseguirse una mujer cuando se le han conseguido sus joyas...  
Las joyas de la honra

Doña Lupe tiene una casita discreta, coqueta y amable, en la cual, según dicen los vecinos, pasan cosas muy raras.

Lo cierto es que Lola recibió anteaer en casa de Doña Lupe, a donde suele concurrir dos veces por semana, una sorpresa.

Era día festivo y estaban libres las empleadas públicas. Lola es una linda empleadita y ese día estaba en pleno florecimiento. La recibió la criada, modosa, limpia, graciosa, alargándole un paquetito. Vulgar el obsequio pero de valor. Era una cajita de peluche, primorosamente envuelta en pa-



pel de seda, acomodada de una tarjeta que decía: "A la Srta. Lola, con tanta admiración como deseos de agradarle. — Miguel de Recasens. ¿A que hora?"

Y Lola, claro, tuvo más razón que decirle a de corte. —"Mañana a las cinco."

La cajita de peluche con te era una sortija con un solo brillante. Era un solitario y valía quinientos pesos...

### Las joyas del marido

Gerardo es un hombre tan complicado que cuando se acuesta se pone un pañuelo en la boca por temor a cometer una indiscreción soñando. Su esposa se llama Consuelo. Es una linda mujercita en el Otoño, que tiene todas las cualidades femeninas de la mujer tropical.

Gerardo tiene una amante y Consuelo lo sabe. Pero la amante es tan vulgar que no merece que la esposa se inquiete por ella. Pues los ojos de Consuelo aun quedan cuando mira y sus manos tiemblan cuando se tienden. ¡Pobre mujercita sin juventud, para ella las ilusiones son recuerdos y las esperanzas algunos hilos de plata entre sus cabellos negros! Luce tan admirablemente su madurez que se diría la protagonista de Balzac en "Juan la pálida".

Gerardo comprende que hace mal en dejar abandonada a la esposa por una cualquiera y esta mañana, al llegar, como de costumbre, tarde a su casa, nota que Consuelo, que tal vez siente la intranquilidad sentimental de un hombre que supo mirar en la calle, está excitada y nerviosa. Por la noche, al volver al hogar, ha sorprendido a la buena, a la santa, a la resignada Consuelo, trayéndole una hermosa pulsera de zafiros.

Consuelo tiene un gesto de admiración. ¿Es posible que pasara tuviera ese detalle tan gentil? Su intuición de mujer la hace recelar...

Reflexivamente, al llegar a fin de mes, la esposa resignada ha tenido que empeñar su pulsera de zafiros... Le dieron ciento cincuenta pesos al diez por ciento mensual...

Gerardo le dice: Cuando triunfe el partido te compraré brillantes y te devolveré tu pulsera...

Pero Consuelo ha llorado, porque sabe que los zafiros se fueron para siempre y, únicamente su imaginación podrá devolvérselos en el azul del mar...

\*\*\*  
Las joyas del amante:  
Cuando una mujer tiende sus manos, lo mismo puede ser (Pasa a la Pág. 55.)



—Levanto mi Copa...

—¡Dichoso tú! A mí el reumatismo me impide alzar el brazo.

**ENVIDIANDO** a los que dejan la mesa con una sonrisa de satisfacción ¡cuántos hay que, con gesto agrio, se duelen de su propia dispepsia y llevan en cada articulación un centro de torturas! Las malas digestiones y el exceso de ácido úrico que produce reuma, se evitan con el uso regular de SAL HEPÁTICA!

¡Levántese siempre optimista! ¡Alce sin miedo su copa! ¡Tome SAL HEPÁTICA!



## SAL HEPÁTICA

Elaborada por los fabricantes de la Pasta Dentífica IPANA





SUIZA  
Genuinamente Suiza es la  
**OVOMALTINE**

A pesar de las fábricas que la casa Dr. A. Vander S. A., de Berna, o sus sociedades filiales, tienen en Inglaterra, Francia, Alemania, E. U. de A. etc., la OVOMALTINE que se consume en Cuba es importada de la gran fábrica de Productos Dietéticos, cuna de la Ovomaltine que se halla en Berna.

Toda la clase médica que no cree en alimentos preparados en fábricas de chocolates o de dulces y que ha tenido ocasión de estudiar y convencerse de las bondades de la OVOMALTINE, para

**FORTALECER  
MUSCULOS Y NERVIOS  
sigue recetándola**



El hombre de negocios, hoy día, presta singular atención a su presencia y se encarga de que el buen gusto caracterice sus prendas personales. No ignora, por otra parte, que el afeitado diario es algo tan esencial como la nitidez del cuello de su camisa. Puede hacerse la tarea de afeitarse todos los días, sin peligro y sin molestias de ninguna clase, con el empleo de una navaja de seguridad Durham-Duplex.

**DURHAM-DUPLEX**

SANTIAGO ALBELLA, Belascoain 43, altos, Habana, Cuba.  
Incluye 25 centavos en efectivo (o en sellos de correo) para que Vds. se sirvan enviarme una navaja de afeitado Durham-Duplex completa.

Nombre .....  
Dirección .....  
Ciudad .....

**ALMA DE VIAJERO**

Mucho se pondera el placer que los viajeros procuran. En realidad, cuando existe, es un placer bastante melancólico. Está, más que en el viaje mismo, en el recuerdo, y el recuerdo casi nunca es alegre, formado como ha sido con las lágrimas y el dolor de muchos adioses. Cada ciudad que se abandona es adiós que damos para siempre a un mundo reducido y pequeño, en el que hemos tenido hábitos, ideas y aun amores diferentes de los que tuvimos antes y tendremos después. Cada adiós es una muerte distinta: morimos para cierto género de vida, para algunos seres y algunas cosas, y cada una de esas muertes es un dolor nuevo.

Casi siempre, cuando llegamos por primera vez a una ciudad, vamos con cierto disgusto, como impelidos, a pesar nuestro, atormentados por la duda de si habremos perdido sin remedio, dejándolo tras de nosotros, todo lo que podría ser nuestra ventura y dicha.

Además de eso, experimentamos la desconfianza y temor con que se llega a todo lugar desconocido, desconfianza y temor que no desaparece sino lentamente, después que aprendemos a orientarnos en un terreno para nosotros nuevo, cuando ya nos satisfecho nuestra curiosidad, cerciorándonos por nuestros propios ojos de todo aquello que la fama cuenta y descubriendo cosas que la fama no dice, cuando, en una palabra, llegamos a lo que pudiera llamarse la posesión de la ciudad, posesión a veces muy difícil, lenta, dolorosa.

Pero la ciudad nos posee a su vez, nos va haciendo suyos, atándonos a su suelo con ligaduras semejantes a las que atan al suelo nativo nuestro amor y nuestros huesos. Son lazos invisibles, pero reales y poderosos, provenientes de los seres y cosas de la ciudad y de las relaciones en que vivimos con dichos seres y cosas; es el amigo a cuyos brazos cariñosos nos llevó la suerte; el perfil soberano de la mujer bellísima que en trevimos en medio a la baranda de una fiesta; la calle que acostumbáramos seguir para volver a casa; el balcón adonde, al pasar, dirigiáramos involuntariamente la vista; la muchacha que, asomada a ese mismo balcón, siempre a la misma hora, nos miraba con ojos indiferentes o curiosos; nuestro paseo predilecto; el banco de piedra en el que muchas veces nos sentamos a fantasear y el árbol a cuya sombra nos acogimos en las horas de bochorno.

Y nunca advertimos la existencia de esos lazos, ni mucho menos sospechamos lo fuertes que son ellos, sino en el instante en que se desgarran, cuando nos vemos obligados a partir, ya en el compartimiento de un tren que empieza a alejarse, ya en la cubierta de un vapor dispuesto a romper las aguas, la proa al horizonte. Entonces cada lazo rota, por más débil que sea, es un dolor que se funde con otros mil dolores semejantes en una gran melancolía difusa. Estado de alma pasajero, esa melancolía se transforma, con la sucesiva repetición de los mismos hechos que la producen, en un estado de alma permanente, que es, en algunos, origen de embriagueces deliciosas, en tanto que en otros es causa del más profundo y amargo hastío de la vida.

M. Díaz Rodríguez.

**CANCIONES DE BILITIS**

POR PIERRE LOUYS

INVOCACION A PERSEFONA

Purificadas por las abluciones rituales y vestidas con túnicas violetas, demos bajado hacia la tierra nuestras manos cargadas de ramitas de olivo.

—¡Oh, Perséfona subterránea, o cualquiera que sea el nombre que desees, si ese nombre te agrada: escúchanos, ¡oh, cabellera de tinieblas; reina estéril que ignoras la sonrisa!

Kokhli, la hija de Thrasimakos, está enferma gravemente. No la llames aún. Sabes que no puede escapársete: algún día, más tarde, la tomarás.

No nos la arrebatas tan pronto, ¡oh, dominadora invisible! Porque deplora su virginidad, te invoca en nuestras oraciones, y por salvarla te sacrificaremos tres ovejas negras sin esquilas.

BILITIS

Una mujer se envuelve en lana blanca. Otra se viste de seda y oro. Otra se cubre de flores, de hojas verdes y de raíces. Yo no sabría vivir más que desnuda. Tómate, amante, como soy: sin túnica ni joyas ni sandalias. He aquí a Bilitis sola.

Mis cabellos son negros de su negro como mis labios rojos de su rojo. Mis bucles flotan en torno mío libres, redondos como plumas.

Tómame cual me hizo mi madre en una lejana noche de amor, y si te plazco no olvides decírmelo.

CANCION

El primero me dió un collar, un collar de perlas que vale una ciudad con sus palacios y sus templos, sus tesoros y sus esclavos.

El segundo hizo versos para mí. Decía que mis cabellos son negros como los de la noche y mis ojos azules como los de la mañana.

El tercero era tan hermoso, que su madre no podía abrazarle sin enrojecer. Puso sus manos sobre mis rodillas y sus labios sobre mi pie desnudo.

Tú, tú no me has dicho nada. Nada me has dado porque eres pobre. Y no eres bello; pero es a ti a quien amo.

HIMNO A ASTARTEA

¡Madre inagotable, incorruptible; criatura nacida la primera; engendradora por tí misma, concebida de tí misma, salida de tí sola y que te regocijas en tí, Astartea!

¡Oh, perpetuamente fecunda; oh, virgen y nodriza de todo; casta y lasciva; pura y gozosa; inefable, nocturna, dulce, respiradora del fuego, espuma del mar!

¡Tú, que acuerdas secretamente la gracia; tú, que unes; tú, que amas; tú, que sobrecoges de un furioso deseo las razas multiplicadas de las bestias salvajes y juntas los sexos en las florestas!

¡Oh, Astartea irresistible! Escúchame, tómate, poséeme; ¡Oh, Luna! Y trece veces cada año, arranca a mis entrañas la libación de mi sangre!

(Versión de Andrés Núñez-Olano.)



## LA PITONISA

FOR  
PEDRO ALEJANDRO  
LOPEZ

**D**OMINGO habanero... Oro y luz... Día de dulce holganza para el que no sea periodista con edición ses pertinencia... Los tres amigos se aburrían.

Para ciertos espíritus libres de toda vinculación amorosa— el domingo es el día más aburrido en esta urbe capitalina... Los tres amigos—uno optimista, otro escéptico, el tercero indiferente—hosteaban... Ya habían agotado todos los problemas interesantes y giraban en torno de temas especiosos. ¿Qué hacer? ¿A dónde ir? ¿En que lugar pasarse un rato agradable o emocionante, que no fuera el cine, el café o el automóvil...

\*\*\*

Se le ocurre una idea—dijo el optimista. Vamos a casa de Mery, a quien tengo que hacer una consulta que presenciaron ustedes y acaso eso los divierta.

—¿Y quién es Mery?—preguntó con desdano el escéptico.  
—Una pitonisa que ha descubierto nuestro amigo, a quien le dice cosas maravillosas que le distraen y consuelan, benefició el indiferente...

—No es eso todo—se apresuró a contestar el optimista—Es que Mery resulta mi barómetro. Y cuanto me anuncia lo veo confirmado, más o menos tarde...

—¿Crear en una pitonisa? ¡Bah! Eso no es de gente civilizada. Ello es una superstición—repuso el escéptico.

—Es que todos llevamos en el fondo de nuestra naturaleza íntima, algo de superstición ancestral. Y... ¡todo el que está libre de esa fuerza extraña, que tire la primera piedra! Pero no polemiquemos. Ello es de mal gusto. ¿Quiéren o no ir en casa de Mery?

—¿Qué más da? ¡Vamos!...

\*\*\*

La tarde caía lentamente... Los tres amigos sentían gravitar sobre sí la densidad de la hora. Les parecía como si los minutos cayeran sobre ellos como fragmentos de tristeza. Caminaban con paso tardado hacia el "templo" de la pitonisa... Llegaron... Una calle cualquiera... La casa sin ningún rasgo expresivo... Subida de una escalera de mármol estrecha... Unos cuantos escalones... Un pasillo... Un recibidor bastante bien amueblado... Dos garridas mozas esperando turno... Sale un hombre bien vestido, con rostro radiante. Pasa sin mirar... Entran las dos mozas... Parecen hermanas... A los diez minutos salen ni tristes ni alegres. Resignadas. Entran los tres amigos. El gabinete es pequeño, sencillo... Una "chaise longue", un sofá, dos sillas, una mesita redonda al centro con un vaso de agua y flores. Es todo el mobiliario... Una mujer trigueña, ni vieja ni joven, ni bonita ni fea, está sentada en su mecedora en una quietud casi estática...

—¿Se van a consultar uno a uno?—preguntó con voz dulce, agradable, armoniosa.

—Colectivamente—expresó el introductor.

—Entonces les ruego un poquito de concentración mental...

\*\*\*

Y aquella mujer habló así:

—Los tres se han confabulado en contra mía... Quiéren que los distraiga diciéndoles cosas interesantes. No soy un instrumento de placer ni un oráculo... Sólo digo lo que prevoy, lo que me dicen acerca de los acontecimientos que le ocurrirán a cada persona... Nada invento. No exploto a nadie. Cada uno viene por curiosidad, por su gusto o en busca de algo... Usted, mi amigo, cuídese, procure poner en orden sus asuntos, porque sus días están contados. Ha llegado el momento de decirle la verdad. Su tránsito será en forma inesp-

rada: una incisión y... a volar su espíritu por los espacios siderales... Usted, que estima nada es verdad ni mentira, sólo sabe que existe y acaso sin saber per

qué. Su porvenir está en manos

de un hombre rubio a quien cree usted humillarse si le pide ayuda... Mien-

tras usted no haga eso fracasará en todos los nuevos negocios que emprenda... Usted, cuya

indiferencia es proverbial entre sus amigos, no me engaña.

Su indiferencia es aparente. Tiene raigambre en una contrariedad amorosa. Usted está unido a una mujer con la cual cumple; pero usted ama a otra mujer que lo hace sufrir porque ella, aún queriéndolo, le ha hecho ver que no pueden seguir más esas relaciones amorosas porque son comprometidas... Usted le da citas a las que ella no concurre. Cuando ella lo ve a usted en un lugar procura no mirarlo o se va... Eso lo exaspera a usted... La cree completamente perdida... Pues bien, ella misma volverá a usted, cuando menos esfuerzo haga... ¡Adiós...!

Los visitantes dieron su óbolo y salieron...

\*\*\*

Y dijo el optimista: —Mery ha querido probar mi valor. No le temo a la muerte. Pero arreglaré mis cosas...

Y el escéptico expuso: —¡Paparuchas! Ella percibía lo que yo pensaba. Trasmisión del pensamiento se llama esa figura.

Y el indiferente musitó: —Me intriga esa mujer. Cierto que yo pensaba en ese problema interior, que palpita en mí. Pero es que junto a ustedes pienso hasta con más intensidad en lo mismo, y ustedes nada saben de ello, porque nada les he dicho...

\*\*\*

Pasó el tiempo... Un día los dos amigos recibieron aviso del optimista, de que éste ingresaba en una muy solicitada clínica habanera... Cuando llegaron al establecimiento, ya el paciente estaba operado... Le extranjerón la apéndice...

Una operación sencillísima... El estaba sobre la cama blanca muy quieto; pero también un tanto afligid...

—Me alegro que hayan venido—dijo a sus amigos con voz apagada.— Esta es la última vez que hablamos. Me siento morir. El alma se me escapa por momentos... Aunque lo tengo todo arreglado, le recomiendo a mi esposa y a mi hijita...

Fué todo lo que pudo decir aquel hombre, joven todavía... Dos días después, sus amigos enterraban su cuerpo en la Necrópolis de Colón y sobre su tumba recién cerrada, elevaron una plegaria al Dios misericordioso por el alma del ausente.

\*\*\*

Otro tiempo pasó... El escéptico y el indiferente habían dejado de verse... Un buen día se encontraron sin buscarse... Apretón de manos... Sonrisas reveladoras... Confesiones...

—Tengo que anunciarte—expresó el escéptico—que me asocié con Gómez y nos va bien en el negocio... Lo que tú conoces eran prejuicios míos, escrúpulos tontos...

—Pues a mí vez te digo—repuso el otro—que la mujer que conoces, mejor dicho, que desconoces, pero que sabes es la luz de mis ojos, el pensamiento que obsesiona mi mente, el perfume de mi jardín interior, ha vuelto a mi amorosa, sumisa, cuando menos lo esperaba. Me siento tranquilo, feliz.

Y los dos siguieron los distintos rumbos de sus vidas. Por descontento está que no se acordaron de la pitonisa Mery ni tuvieron un recuerdo para el fallecido amigo, el eterno ausente.

\*\*\*

# Cuando tenga usted

que renovar su habilitación de artículos de vestir,

**RECUERDE**

que solamente los  
Grandes Almacenes

*Fin de Siglo*



le ofrecen siempre el artículo de mejor género, de más fina confección y de más elegante novedad,

**AL MAS BAJO  
PRECIO.**

El hombre elegante, cualquiera que sea su fortuna, prefiere siempre elegir sus camisas, corbatas, pañuelos y demás accesorios de vestir, en los

Grandes Almacenes

*Fin de Siglo*

"La Casa para el detalle chic"

# SU MAJESTAD EL ALCOHOL

¿Me conoces? Yo soy el príncipe de todas las alegrías, el compañero de todos los gozos mundanos, el mensajero de la muerte; el príncipe que gobierna el mundo.

Yo estoy en todas las ceremonias y ninguna reunión se verifica sin mi presencia.

Yo fabrico los crímenes, hago nacer en el corazón los pensamientos malos, mancho los hogares, soy padre de los hijos sin padre, enveneno la raza, traigo el envilecimiento, la locura, el crimen, la depravación, el suicidio.

Yo acabo con las familias, persigo los abuelos en los nietos, hago perder la vergüenza, la dignidad, el honor, la buena educación.

Yo pongo un velo sobre los ojos, sobre la conciencia, y hago agarecer el crimen como venganza; la abyección, como pasatiempo; la inmoralidad, como entretenimiento; el adulterio, como conquista gigante.

Yo he guiado más victorias que Alejandro, he unido más pueblos a mi carro que Roma, he saltado más pueblos que Attila.

Yo hago que los maridos se rían de la infidelidad de la

esposa ajena, trabajando ¡neccios! por la ruina de su propia esposa; por mi causa los jóvenes y los viejos se divierten haciendo epigramas contra la moral y la religión.

Yo hago diputados obteniéndoles votos para que hagan reyes que aumenten mi reino, que es toda la tierra.

Yo aspiro a convertir el mundo en un hospital, en un manicomio, en un circo, donde estén: encerrados tigres, asnos, cerdos, halcones y buitres; quiero sangre, desolación, ruina, liviandades, rencores, guerra, desesperación y blasfemia.

Yo nazco en todas partes; conozco las regiones de Laponia y Siberia, las ardorosas de Egipto e Italia; yo tengo origen en el trigo, el arroz, el maíz, la cebada, el jugo de la uva, la vid, la leche de yegua; mi patria es la tierra; mis esclavos, los hombres; el que me envía, el príncipe del mal.

Yo sé que me conocéis; pero no queréis nombrarme porque todavía os resta el pador de los nombres, ya que habéis perdido el de los hechos.

Yo soy vuestro rey.

Yo soy... su majestad el alcohol.

CATULLE MENDES

DEBO MI HERMOSURA Y SALUD A LA

**QUINA  
LAROUCHE**

UNIVERSALMENTE RECONOCIDA  
COMO EL MEDICAMENTO SOBERANO  
EN LOS CASOS DE:

DEBILIDAD  
AGOTAMIENTO  
FALTA DE APETITO  
CONVALESCENCIA  
FIEBRES.

DE VENTA EN TODAS LAS FARMACIAS DE CUBA

COMAR & CIA  
20, Rue des Fossés St Jacques - PARIS.

# T O D O Y N A D A



**E**L Instituto francés de arqueología oriental ha descubierto en Tebas una tumba absolutamente intacta, que data de varios siglos. El detalle más importante de este descubrimiento, es que siendo una persona de condición humilde la que yace allí, los muebles permanecen en el mismo lugar donde fueron colocados el día de la inhumación.

No hay gente más tranquila ni más honrada que los muertos. Tener esos muebles a su disposición durante tanto tiempo y no haberlos empeñado nunca...

\*\*\*

En todos los periódicos de Moscú se discute la seria cuestión de saber si el uso de la corbata es o no una costumbre burguesa. La juventud comunista se interesa mucho en este debate. Hay comunistas que condenan el uso de la corbata, alegando que el



obrero no debe llevarla nunca. Otros no piensan así, y argumentan que Karl Marx y Lenine la usaron.

Yo, que creo ser un hombre humanitario, me alegraría de que si el Soviet declara compatible el uso de la corbata con los ideales del comunismo, no lleguen a enterarse las autoridades cubanas.

Lo digo por el destino de los polacos.

\*\*\*

Un periódico francés, refiriéndose al progreso de la instrucción primaria y secundaria en su país, sostiene que los jóvenes que se educan e instruyen en las instituciones laicas tienen un desarrollo mental, una calidad de cultura y una condición moral superiores a los que asisten a los colegios religiosos. "Dentro de poco—dice el mismo periódico—la religión será absolutamente abolida en las pocas instituciones docentes—particulares todas—en las cuales continúa todavía propagando su nociva influencia."



H O N O R I O C O L O N

Mientras unos pueblos progresan de esta manera, otros se empeñan en retrogradar. En Cuba tenemos el caso reciente de que un alto funcionario de Instrucción Pública, ha recomendado la intrusión de la enseñanza religiosa—católica, por supuesto—en los programas escolares.

Mañana vendrá otro a proponer que todos los maestros usen sotanas.

\*\*\*

Jiménez Asúa se merece un abrazo de todos los hombres que se apasionen por el triunfo de las grandes ideas. Sabiendo que se exponía a perder la cátedra que venía desempeñando en la Universidad Cen-



tral de su país, ha hablado allí, con esa brillante elocuencia suya que recordamos todavía en Cuba, de los altos ideales modernos que palpitan en su alma de pensador.

Un país que todavía deja cesantes a sus catedráticos porque "emiten juicios deprimentes para la moral cristiana y para la santidad del matrimonio", se merece bien el anquilosamiento intelectual que lo tiene postrado desde hace tanto tiempo.

\*\*\*

Una revista americana nos muestra, como una cosa extraordinaria, la fotografía de una planta de la India, cuyas hojas tienen la exacta figura de la cabeza de un animal.

Los americanos ignoran que las tierras de Cuba producen fenómenos más asombrosos.

Que adquieran, si es que andan de lo que decimos, una Geografía de Cuba del Dr. Aguayo, donde este sabio pedagogo afirma que los terrenos de casi todas las regiones de este país producen, además de caña



de azúcar y frutos menores, ganado, aves y miel de abejas.

Es decir que si en los terrenos de la India nacen plantas con hojas con cabezas de animales, en las tierras nuestras nacen carneros, burros, guanajos auténticos, y brotan manantiales de miel de abeja.

\*\*\*

Y ahora un genial pensamiento de Leopold Stern. "Un beso es una solicitud que se hace al primer piso, para saber si se puede disponer del entresuelo."



# VN. TEMA. DE LA CALLE DE LA AMARGURA



La vieja "cruz verde", aún existente en la calle de la Amargura y que sirvió, hasta los primeros años del siglo XIX, para señalar una de las estaciones del "vía crucis", procesión religiosa que, hasta entonces se efectuaba, todos los viernes de Cuaremas, a través de esa vía capitalina.



calle de la Amargura en toda su extensión, para ir, a disolverse a la iglesia del Humilladero o del

Una vista de la calle de la Amargura, importante arteria comercial, en la que junto a chatas casonas, dos o tres veces centenarias, levantan sus numerosos pisos los modernos edificios.

FOTOS VALES

Santo Cristo del Buen Viaje. De la celebración de dicho acto deriva su nombre esta calle, que oficialmente al menos, hoy se denomina de Marta Abreu, en honor a la esclarecida matrona villaclareña. Don José María de la Torre, en su valiosa obra "La Habana Antigua y Moderna", asegura que en otras poblaciones antiguas como Guanabacoa, Remedios, Veracruz, México, Cádiz, existen—o existían en la época en que se publicó la obra

nitencia" y que "además de éstos había infinidad de devotos y devotas que se parecían por llevar una cera, por cargar con el estandarte, por sujetar el cordón de éste, por rezar tantos rosarios como estaciones había o por edificarse con el terrible espectáculo de los miserables penitentes."

El "Vía Crucis" a través de la calle de la Amargura.

Otro de los actos religiosos, particularmente dignos de mención, que en tal período se efectuaba, era el "Vía Crucis" que salía los viernes de la Capilla Tercera que abría su puerta cerca del ángulo derecho de la fachada principal del antiguo Convento de S. Francisco—sede actual de la Secretaría de Comunicaciones y de las oficinas de Correos y Telégrafos de la Habana—y recorría

El exaltado fervor religioso de nuestros antepasados.

Épocas aquellas de exaltado fervor religioso, no siempre demostrativo de pureza de alma y rectitud de intenciones, todos los actos y ceremonias de la religión católica, revestían entonces inusitado esplendor.

Durante todo el año se efectuaban infinidad de funciones religiosas, unas veces en honor de esta santa y otras, como homenaje a aquel santo, o para conmemorar determinado episodio, pero en el período llamado, entonces como ahora, de Cuaremas, en el que el orbe católico conmemora la pasión y muerte de Jesucristo, era cuando esas funciones se multiplicaban, pretendiendo rivalizar en solemnidad y magnitud.

En ese período se efectuaba la célebre procesión del Silencio o de los Penitentes, la que saliendo de la iglesia de San Juan de Dios, situada en el lugar que hoy ocupa el parque aun conocido por ese nombre, recorría las calles de Aguilar, Sol, Cuba y Empedrado para volver al punto de partida. Refiere Cirilo Villaverde en uno de los más interesantes capítulos de su novela "El Penitente", que en esa procesión "tomaban parte principalísima todos los que tenían por qué o querían hacer pe-

# SEMANA SANTA. DE LA AMARGURA EL CUPJO SO IMPERTINENTE

mencionada—calles que llevaban ese nombre, a imitación de la de Vía Crucis, de Jerusalén, que fué recorrida por Cristo, en su ruta hacia el Monte Calvario, donde sería crucificado por su noble afán, al que consagrara su vida entera, de redimir a la Humanidad de sus pecados y flaquezas.

Cada una de las catorce estaciones en que se divide el Vía Crucis—ceremonia que aún se celebra en el interior de algunas de nuestras iglesias—estaba marcada a lo largo de la calle de la Amargura por una cruz de madera colocada en la pared de alguna casa, cuyos vecinos cuidaban de adornar y alumbrar estas cruces, los días en que la procesión religiosa haría un alto allí para recordar alguno de los episodios que le ocurrieron a Cristo en su camino hacia el sacrificio, alejándose después todos: sacerdotes, acólitos y fieles de todas edades, razas y condición, cantando el estribillo:

Llevemos animosos  
las cruces abrazadas,  
sigamos sus pisadas  
con llanto y compasión.

hasta dar fin el acto allá en el interior de la Iglesia del Cristo. El hermano tercero



Portada de la Capilla Tercera del antiguo Convento de San Francisco, de donde salía el Vía Crucis, para recorrer la calle de la Amargura. (De una lámina de "La Habana Monumental, Estatuaria y Epigráfica.")



Vista general del antiguo Convento de San Francisco. (De la colección de láminas de la Biblioteca Nacional)

Miguel de Castro y Palomino y Borroto, refiere La Torre (op. cit.), tenía particular devoción y costeaba la duodécima estación

por los años de 1740, adornando la con una alfombra, dos candeleros de plata y un cuadro de Jesús Crucificado.

Según el doctor Eugenio Sánchez de Fuentes, en su obra "Cuba Monumental Estatuaria y Epigráfica", esta procesión se estuvo efectuando a través de la calle de la Amargura hasta el año 1807, en que fueron retiradas las cruces, menos la que estaba en la esquina de Mercaderes, la que aún hoy existe y con cuya fotografía hemos querido ilustrar esta información.



La Iglesia del Santo Cristo del Buen Viaje o del Humilladero. (De una lámina antigua propiedad de la Biblioteca Nacional)

La calle de la Amargura se llamó también de la "Cruz Verde", por la que acabamos de mencionar que está pintada de ese color. Las cuadras comprendidas entre las calles de Compostela y Villegas, se llamaron de las "Piadosas Mujeres", porque en una de las casas situadas en la esquina de la calle de Aguacate vivían una señora muy religiosa llamada Doña Josefa y Doña Petronila Urrutia y porque en dicha esquina estaba la cruz que señalaba la estación del "Vía Crucis", en que unas piadosas mujeres lloran amargamente la suerte de Cristo, al ver que lo llevan a crucificar.

Una cruz que señalaba el lugar donde se cometió un crimen.

No todas las cruces que existieron en la calle de la Amargura, estaban colocadas con fines religiosos. Una había con muy distinta finalidad: la de indicar el sitio donde se cometiera un hecho de sangre. Veamos, si no, lo que a este respecto refiere don José María de la Torre.

"La cruz que hasta 1848 se veía en la plazuela de San Agustín, en el punto donde se colocó una fuente, fué construida para perpetuar la muerte que hizo una ascendiente de la familia de los Rojos, de una mujer de la cual tenía celos, habiéndola disparado primero con una pistola con tiro de sal; y como vióse que la ofendida se burlase de ello, diciendo que la había hecho unos lunares que mejoraban su hermosura, le disparó otro día, por segunda vez, con bala, al salir de la misa de doce de dicha iglesia."

La autora de este hecho de sangre debe haber sido persona principal, pues no fué a purgar su delito al Presidio, ya que, según agrega La Torre: "Los vecinos de la hacienda "Guanamón" (partido de San Nicolás, jurisdicción de Güines), enseñan aún el sitio y cimiento de una casa de alto, donde estuvo relegada dicha señora por este hecho..."

\*\*\*

Nota importante: En el grabado que publicamos en la parte superior de esta página, aparece la célebre fuente de "Los Leones", en su primitivo emplazamiento. Esta fuente va a ser trasladada ahora, de nuevo, del Parque de Trío al Camp. de Marte.



# El gran PROTECTOR



## CONSERVE UD. SU HOGAR LIBRE DE INSECTOS

El Flit en el hogar brinda una protección completa contra la amenaza perpetua de los insectos transmisores de enfermedades.

Ni una mosca, ni un solo mosquito, ni una cucaracha, chinche, hormiga, polilla o pulga puede sobrevivir al rocío penetrante del Flit. El Flit es, en verdad, el gran protector de la limpieza y de la higiene en los hogares modernos.

Tan fácil y conveniente de usar es, que causa maravilla. Una pulveriza-



ción limpia el aposento por completo de la inmundicia de insectos. El Flit *persigue* a los insectos, penetra en las rendijas donde se esconden y anidan, y mata a los que se ven y a los que no se ven, destruyendo a la vez sus larvas y huevos.

El Flit deja un olor sano y agradable y no mancha. Mortífero, como es, para los insectos, no ofrece peligro alguno para el hombre. De venta en los establecimientos más importantes de todo el mundo.

# BOHEMIA

Como todas las grandes ciudades, La Habana posee templos de una admirable hermosura arquitectónica. El fervor cristiano ha sabido edificarse monumentos que, además de simbolizar la refulgencia de la fe en sus sólidas ensambladuras de piedra, son obras magníficas de ornamentación urbana. En los cercanos días de Semana Santa, nuestras bellas mujeres, en cuyos tiernos corazones arde perpetuamente la fe que sembró en el mundo el ejemplo divino de la vida y del sacrificio del Redentor, llenarán las iglesias habaneras, evocando compasivamente el doloroso drama que repercute en el corazón humano a través de los siglos.

AMERICAN  
PHOTOS  
STUDIOS



Algunos de los miembros de la Cámara de Comercio de Chicago, recientemente llegados a esta ciudad, que acompañados de sus familiares visitaron al general Machado.



El brigadier Martí y algunas de las personalidades que asistieron a la ceremonia de colocar una tarja de bronce, en la casa donde falleció la Sra. Carmen de Zayas Bazán, Vda. del Apóstol Martí.



FOTOS VALES

El coronel Leopoldo Díaz de Villegas, jefe del Departamento de Extinción de Incendios, el comandante Azcarreta y los capitanes Buchi, Camacho, Lozano y de Miguel, que rindieron la primera guardia de honor al cadáver del señor Aguilino Ordóñez, Primer Jefe y fundador del antiguo Cuerpo de Bomberos del Comercio de esta capital.



El Presidente de la República y las altas personalidades de la Masonería cubana, que visitaron esta semana, el Palacio Presidencial.

Artistas cinematográficos de la casa "Fox", que llegaron en el "Governor Cobb", que harán en la Habana, Matanzas, Martí y Pinar del Río, escenas para una gran película.

FOTOS VALES



Empleados de los Juzgados de Instrucción y Correccional de Marianao, en la inauguración de su casa, acompañados del honorable Secretario de Justicia.

Durante la sesión celebrada recientemente, por la Junta Directiva de la Asociación de Tarjadores, fué obtenida la presente foto, en la que aparecen varios de los asistentes a dicho acto.



Algunos de los invitados al almuerzo ofrecido por el "Club Rotario", en el "Hotel Plaza", con motivo de la apertura del Congreso del Distrito 25 de esa Institución.

FOTOS VALES

Alumnas y profesoras del "Gulfport College", de New Orleans, que vinieron días pasados, de excursión, a esta ciudad. La foto fué tomada cuando los visitantes salían del Palacio Presidencial.



**SR. LLILLO JIMENEZ PERDOMO**

Muy estimado compañero, que ha sido nombrado Jefe de las plazas de Sports de nuestro colega "El País".



**DR. PASTOR DEL RIO**  
Representante por Santa Clara, que ha presentado un Proyecto de Ley, en favor de la música cubana.



**DR. JOSE MANUEL CARBONELL**  
Presidente de la Academia Nacional de Artes y Letras, que acaba de publicar, patrocinada por el Gobierno del General Machado, una obra titulada "La evolución de la cultura cubana".



**DR. LUIS JIMENEZ ASUA**  
Ilustre profesor español, que ha sido separado de su Cátedra de la Universidad de Madrid, a causa de sus teorías avanzadas acerca del matrimonio.

**SIRIO**  
El joven caricaturista cubano, que tras una larga permanencia en Madrid, próximamente regresará a esta ciudad.





El  
Nuevo  
Diario



"Excel-  
sior"

SR. FRANCISCO  
MESTRES  
Gerente de la empresa  
propietaria del periódico  
"Excelsior", próximo a  
publicarse.



SR. WIFREDO  
FERNANDEZ  
Director General.



SR. JOSE  
SOBRINO



SR. MANUEL  
AZNAR  
Director Técnico.

Administrador  
General.



### LA IGLESIA ABANDONADA

Allí, en un apartado rincón campesino, la iglesia levanta su pétrea osamenta centenaria. Ya el incienso no perfuma sus naves desiertas; ya no resuena en su recinto, la música ingenua de las plegarias ni la inutilidad palabreril de las prédicas. Como el árbol abandonado por las aves que cantaron y que se amaron bajo su protección, la iglesia ha visto la desbandada de los fieles. Y es un testimonio visible de la inconsistencia de las manifestaciones humanas. Todo, hasta la fe religiosa, sufre la acción de la evolución de los tiempos y de las oscilaciones espirituales del hombre. La iglesia levanta en la soledad su pétrea osamenta melancólico. Sus paredes en derrota transpiran ese dolor mudo e inescrutable de todas las cosas muertas. Y el misterio, como un enorme y taciturno fantasma, habita perpetuamente sus contornos ruinosos. Pero no importa que no se abran ya sus puertas ni reuenen sus campanas. Una suave poesía, la eterna poesía que envuelve las cosas que fueron, arroja sus piedras oscuras y canta en su desastre un lóbrego himno de evocación y de melancolía.

(CORTESIA DE LA "AMERICAN PHOTO STUDIOS")

# Las Metamorfosis

# de la Moda

Billie Dove, apresu su lindo cuerpo en este precioso traje negro que le llega a los talones, pero que le permite usar un escote admirable en un pecho tan blanco como el de ella.

Ruth Taylor se presenta luciendo el velo que más sensación está causando en Hollywood. Consiste este velo en la figura de un pájaro hecho de finísimos filamentos de plata, pero con la ventaja de que los ojos que brillan en la cabeza del animal, son los divinos ojos de la bella artista.

Yola D'Avril ostenta su refinada elegancia parisienne, resaltada por esta piel roja, que es un suntuoso adorno primaveral.

Esta monísima estrella es Saly Blanc, usando un valioso sombrero con dos ángeles cuyas cabezas son dos grandes diamantes de un valor incalculable. He aquí una estrella coronada por dos luceros.

No sólo los hombres marcan tendencia en la moda. Ruth Taylor, la bella artista de la pantalla ha iniciado un uso. Se dice que para no tener que quitarse nunca el maquillaje, algunas mujeres están aprendiendo a lucir un solo ojo.

Este negro traje que moldea el cuerpo ondulado de Evelyn Brent, es de satén negro. Este vestido se usa así, si invariablemente con una piel del mismo color.

Sombrero de primavera, que luce sobre la encantadora cabeza de Marcelina Day. Es el modelo más reciente y su detalle más saliente es la amplia pluma pendiente en el lado derecho.

El "sweater" que usa aquí Dorothy Mackall, muestra los colores de la bandera americana. El color de la correa, cana. El color de la correa, cana. El color de la correa, cana. El color de la correa, cana. El color de la correa, cana.



# Figuras del Zoológico



## LA JIRAPA

Un caballo tapizado de mosaicos que nos recuerda un enlosado de parque inglés con césped en las juntas, al cual se le hubiese adherido un brazo en cuyo extremo balborea una cabeza graciosa de fauno, con tres cuernecillos y dos altas laterales por orejas, este es, en breves rasgos, el aspecto de la jirafa, uno de los más interesantes y pacíficos reinos del zoológico que visitamos.

He sentido verdadera lástima del pobre animal y no concibo porque la naturaleza le ha castigado de tan cruel manera: es su destino estar siempre con el cuello erguido, no siendo posible bajar la cabeza ni aun para comer. Cuando más un arco de algunas pulgadas se le dilata al hacer un desahogado esfuerzo por alcanzar algunas briznas de hierba que crece en la estafineta donde le sirven la comida.

Este raro elemento, de cuerpo musculoso hercúleo, es retenido únicamente por una sutil red metálica de gallinero. Al reclamo del fotógrafo la jirafa se posada, fijando su mirada de intensa melancolía, en el aparato que ha de reproducirla.

¡Pobre animal! Tu vida sino te diera a marchar siempre erguido, altanero. No conoces, ni te son permitidas, las lacayunas inclinaciones del cuello; en eso eres superior moralmente a los seres racionales, y por ello, quizás, los hombres te observan con tanta curiosidad.

## LOS AVESTRUCCES

Estos dos pichones, que pasado algún tiempo serán soberbios ejemplares de la más gigante de las aves, se pasean por la arena a grandes zancadas, mostrando las rosadas carnes de sus poderosos muslos y pechugas escasamente cubiertas de peludos pulmones.

Gozan de toda libertad hasta el día en que alcanzado su total desarrollo, irán a engrosar el lote de sus congéneres, encerradas en sólidas jaulas, en un extenso campo del jardín.

La fuerza ciclópica de estas aves es tal, que las adultas soportan fácilmente el peso de un hombre a horcajadas, trotando con velocidad, sin mostrar fatiga de ninguna clase.

En el África del Sur, continente de donde son oriundas, es corriente en los programas de festejos el número de carreras de avestruces. No obstante su vigor, cuando se las persigue, al verse perdidas, filosóficamente esconden la cabezota bajo el ala y se rinden inertes, sin rebelión alguna, a sus capturadores.

## EL LEOPARDO

Tras el grueso tejido de alambrados, encubiertas las fauces, el terrible felino otea la comida que están sirviendo a sus compañeros de cautiverio. Aunque éste no sea precisamente un corduro, un ternero o un grasoso "chanchito", vivos, sus bocados predilectos, siendo carne fresca, sangrante, el leopardo y su hembra, que comparte con él las tristezas del encierro, la aceptan, y viven, si no felices, por lo menos tranquilos en su férrea celda.

Es un bello animal que nos hace estremecer tan sólo de ima-



ginados el horror de sus apométicas, sus tremendos saltos, sus lacerantes zarpazos y sus fosforescentes ojos en la sinistra negrura de la ancestral seta africana.

## LA CIGUERA

Sin mostrar inquietud, confiada, permite que nos aproximemos, y ya en foco la cámara, le sacamos la instantánea. Oronda, pausadamente, transita por bajo el frescor del arbolado; en momentos como éste, cuando el sol llega a su cenit, queda inmóvil sobre sus ahiladas patas, y entreabre, abullonándolo, su lustroso plumaje blanco con metálicas tonalidades de azabache.

Así pasa las horas hasta que acuciada por el hambre se dirige al estanque, donde ensarta en su dilatado pico, pececillos, que ingiere ávidamente.

Horas de solaz esparcimiento, de íntimo recreo, he experimentado. (Pasa a la Pág. 57.)



## UNA CONSTELACION

Sea las tres, como si dijéramos, muestras que vienen a dar fe de lo bonita que resultan todas estas chicas que fuman "cintas" en la gran Meca esa, del calucide, que se ha dado en llamar Hollywood.

La primera de ellas, Me'en Fairweather, es una chica de cara picarresca y curvas tentadoras. Con su cuerpo y sus ojales, da un mentis redondo a la vanidosa afirmación cinematográfica de que "los caballeros las prefieren rubias".

La segunda, Mary Hyde, es una de las "cauñas" más bonitas de la pantalla. Con "castañitas" como las de las niñas, es suelta para toda la vida las grandes crisis sentimentales.

La tercera de esas niñas es rubia y se nombra Cauda Doll. En recientes experimentos dió pruebas de una sensibilidad exquisita.

El lector dirá a cual prefiere. Morena, cauña, rubia... Hay donde escoger.



MÁS EXTRACTO MENOS ALCOHOL

# Trimalta

EXTRACTO TRIPLE DE MALTA





Benito Mussolini es el más pintoresco de los gobernantes europeos. Él mismo es una muestra sorprendente. No solamente es jefe de Gobierno, Consejero de la Corona, Dictador de Italia, Abogado de la Diplomacia y Generalísimo del Ejército, sino que además resulta además, un mariposero varón.

Ha estado que después de cada imprecisión teatral o acto oficial, canten con él los directores de su partido el himno al Fascio, seguramente con ánimo de exaltar constantemente el entusiasmo de sus partidarios, y así resulta que después de cada ceremonia de esta índole, divierte al pueblo con una sesión de música y canto.

Benito es adivinado, pero... ¿cómo sonarán sus notas en los reales, oídos de S. M. Víctor Manuel III?



Comentando...  
por  
Max Peroster

¡OH, LAS MUJERES!

No se trata de un nuevo sistema de impertinentes. Es sencillamente un aparato que sirve para rizar las pestañas lacias.

Este aparato se llama "kurlash" y lo inventó una mujer que no tenía pestañas. Pero es lo que ella se dijo: Si yo no las tengo, que por lo menos las demás las tengan bellas.

Y claro, como las mujeres se desviven por cuanto artificio de belleza se inventa, tuvo un éxito tan grande su inventora, que la fortuna que ganó con las pestañas, las demás la compensó de la falta de las suyas.

INTERNATIONAL NEWSREEL PHOTOS



SOBRE GUSTOS NO HAY NADA ESCRITO

Esta casa, modesta y sencilla, se halla situada en las afueras de West Branch, estado de Iowa y encierra todas las aspiraciones campesinas del señor Herbert C. Hoover. ¿Quién es ese señor?—preguntarán—Pues nada menos que el candidato a la presidencia de los Estados Unidos, por el Partido Republicano.

Lo curioso es que ha dicho el señor Hoover, que que cuando su candidatura triunfe y llegue a la Presidencia, dejará esta casa tal cual se halla y en ella piensa pasar sus vacaciones, porque está llena de recuerdos para él.

La casa en sí no vale nada, como puede verse y en cuanto al paisaje, a la vista salta su aridez. Algo contendrá dentro de gran valor cuando tanto la cuida su propietario. Pero como está herméticamente cerrada no se fácil adivinarlo.

Esperemos a que se abra alguna ventana para echar un vistazo al interior.



MIENTRAS LONDRES DUERME

La miseria persigue a los infortunados. En la gran ciudad donde el esplendor se codea con la necesidad, la crueldad de la vida moderna presenta los absurdos más tristes.

Sin trabajo, sin hogar, esas dos mujeres y el hombre tendido en el banco, esperan que llegue la hora luminosa del nuevo día, ateridos de frío y con resignación heroica.

¿Qué tantas transcurrirán para ellos estas noches londinenses llenas de brumas y neblinas, que han de soportar los desheredados de la fortuna sin un techo ni un mandrugo de pan!

Y al llegar el tan anhelado día, un sol pálido y clerótico clumbrará de nuevo, trayendo consigo la amenaza de una nueva noche.

¿Qué valen doce horas de esperanza si han de volver otras doce horas de dolor?...



DEL EXTERIOR



Esta joven dama, que véis aquí no es, a juzgar por la pose, una artista de cine o de los "folies", sino el letrado defensor de los hermanos Benedetto. Se llama Miss Frieda Hennock, tiene 23 años, y además de ser abogado, está estudiando Medicina y es una gran políglota y cultivadora de la música.



La princesa Victoria Zu Schaumburg-Lippe, hermana del ex-kaiser Guillermo II, que acaba de entablar demanda de divorcio contra su tercer esposo Alexander Zoubkoff. El príncipe consorte sólo tiene 27 años, y sus frecuentes escapadas del hogar doméstico y su vida extravagante, han sido las causas que han obligado a la princesa a tomar semejante resolución.



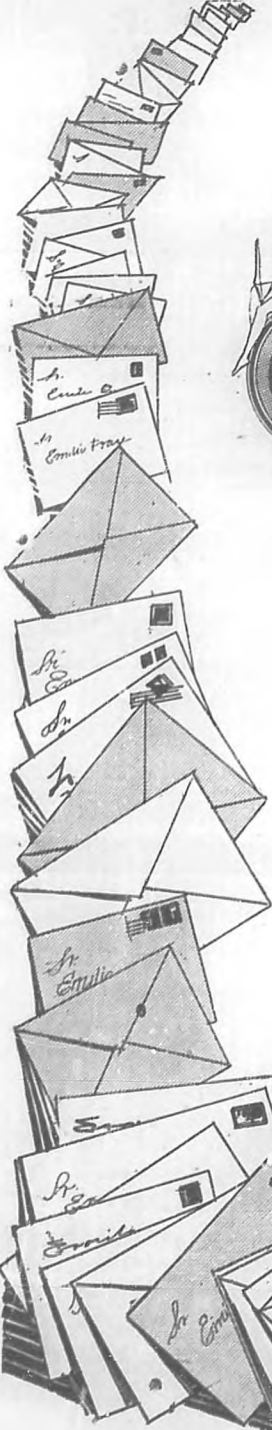
El Dr. William Sirovich, quien además es químico es representante por el Estado de New York recientemente, a presencia de sus compañeros del Congreso estadounidense, varios experimentos para demostrar evidentemente que el Bureaux de la Prohibición comete un grave error en usar sustancias venenosas, por desnaturalizar el alcohol destinado al consumo. Junto al doctor Sirovich aparece el congresista F. H. La Guardia.

INTERNATIONAL NEWSREEL PHOTOS



Una vista parcial del fuerte de Mc Harry, en Baltimore, donde tuvo su origen el famoso himno "Star Spangled Banner". Esta fortaleza va a ser ahora restaurada, haciéndose uso del crédito de \$25.000 que acaba de votar el Congreso de los Estados Unidos.

# La última encarte



ON gesto displicente dejaba Emilio un pliego y cogía otro, del cajoncito perlatado con cien fragancias. Eran cartas de amor. ¡Cuántos rostros bonitos recobraban la vida de la expresión al conjuro de su lectura un tanto despachocada y vanidosal!

Treinta años; no tenía más límites. Ni los necesitaba para erasarse triunfador en su tarea explotadora del alma femenina. Había sido cruel, casi sin saberlo. Sin desparar, unas veces; otras, con la salvaje alegría de saberse vengado de antemano... Pero "ellas" lo amaron siempre. Rubias, morenas, mancosas, ingenuas, todas las que un día habían prestado oídos a sus frases melosas—de efecto previsto para él—supieron muy a su pesar, cómo hay hombres que llegan a constituir lo esencial de una vida y pierden, sólo con un gesto muchas veces, todo un cúmulo de propósitos, de prejuicios, de virtudes lentas y fuertemente arraigadas. El comenzó los asedios con un vasto y eficiente plan de defensa. Después vio que no era menester mucha preparación cuando se contaba con una figura tan apuesta y un rostro varonil tan "para mujeres", como lo había dicho una vez cierta chiquilla precozmente despierta por sus caricias faunescas...

Algunas veces se hastiaba viendo lo poco que le costaba vencerlo el Don Juan más temible y más ardoroso. Después se hacía un desengaño más absoluta en el corazón del gañán.

—Mira, Valdés: todo es un juguete... Nada es verdadero... Créemelo...

—Sin embargo, te pones pensativo... Hablas con melancolía; no lo niegues... Emilio se tornó aún más sombrío Extrajo su petaca y convidó a Valdés "con un "egipcio". Después lo miró con fijeza y repuso:

—¿Por qué yo en otra cosa, espere otra cosa de la vida. El desengaño ha sido yo en todos los casos y no ellos... ¡Nisiqui algo que me atara, que me obsesionar, que me enriqueciera... Algo duradero... Un puerto de la vida en el que hubiera podido reposar... Pero nada. Tú no imaginas cómo heuzé a odiar mi libertad. No comprendía que hubiera seres capaces de abandonar todo por la locura de un amor. Yo no podía sentirlo y me resigné a verlo y a provocarlo en los otros. Lo provocaba con rabia, a veces con odio. Ellas me han llamado cruel. No sé si merezco el adjetivo, ni me importa. Creyendo merecerlo, juego con todo y hasta afirmo mi fama de "destructor" de corazones. Al fin es lo que me procura mejores ratos... Mira: tal vez el recuerdo sea lo único que vale la pena... Ahora mismo quién sabe cuántas mujeres que me llamaron cruel tienen el consuelo de un recuerdo mío, mientras soportan las caricias de un marido estúpido.

—¡Vaya!... A veces tienes razón...

—Y dejé mi corazón en tus manos, ché...! Pensemos en el bien que hizo, que no es poco. Lee esta carta: "Emilio mío: ayer viví por primera vez. Tus besos abrieron un nuevo y maravilloso horizonte a mi existencia". Y esta otra: "Tú sólo sabes hacerme vibrar; tú sólo sabes hacerme sentir..." Y otra más, si quieres: "Si no fuera por tí, por este amor tuyo que llena mi vida, tiempo hace que hubiera ido a esconder mi dolor en un claustro"... Ya ves: esta mañana, que estaba desesperada por un desengaño, cuando la conocí desistió de sus propósitos de sacrificio y volvió a reír...

—Sin embargo, me han dicho que alguien llegó hasta el suicidio ante tu ingratitud...

—Sí; Margarita... Creyó que la vida es una tragedia, cuando sólo es un chiste. ¡Pobre!

—Pero a ninguna has querido, estás ¿vergo?

—A ninguna. No supeiron atarme. Me obsesionaron todas. Me obsesionaron un día, dos, una semana... A veces hasta conocíelas... Otras hasta el instante de salir la primera palabra... Mi deseo no resistía quince días después de la suprema ofensa... ¡Y qué mujeres hermosas fueron todas!

—Te creo... y no te creo... Porque Manón... tu amor de ahora... ¿qué has hallado en Manón? ¿qué encanto? ¿qué belleza?... Y, sin embargo, hace ya dos

meses ella es el hada de tu "garconnière"—dijo Valdés con franca ironía, arremolinándose en su último sitio y contemplanado las volutas de humo de su elegante cigarrillo, contestó caloroso:

—Voy a Manón luego a la ciudad todos se dedicaron a ascenderla. Paquito Sena la corte y fue rechazado, me confesaba cierto día que ese fue su primer fracaso en materia amorosa. Eduardo Keal, el poeta de "Las alas Interiores", que ha causado insonmío a tantas cabezas temáticas, con Manón no obtuvo más pequeño éxito... En fin, entre la nameosa "barra" del Alcega —como sabes bien—surgió la leyenda de que Manón era una virtud inasigurable. Cuando tu mismo me dijiste: "No es nada esa muchacha; pero yo desearé su conquista que la de Gladys, esta ingenuita que me ha sorrido el seso", el conductor de Manón tendrá la aureola de haber conseguido lo que tantos habían inutilmente, empleando todos los recursos... ¿Recuerdas, Valdés?

—¿Cómo que ha pasado mucho tiempo, muchísimo desde entonces—comencé Emilio—al ver que tus planes fracasaban, me hablaste luego de Manón con cierta exageración sus dichos. Pero yo tenía un poco de ego, y comencé a mirarla en su sombra durante muchos meses. Hice el papel de estar muy interesado y me lo hiciste. Le hablé luego, respetuoso y sumiso... con el primer beso me dijo: "No ser tuya". Y la fue... Y lo es... A tu pregunta de si continuar que le hallé en ella de mi agrado, fue lo que quisiera más para bajar a tierra la vanidad de ser el iniciador de esa mucherita cuya virtud parecía irrefragable...

—Pero el idilio sigue... Tú no sabes lo que es hastío... Y el caso se comenta. ¡Vas, se comenta! En todos los tonos... Se dice que ni tú...

—Las cosas del Club—interrumpió Emilio—no me han permitido darme a la tarea de cambiar de chica. No sabes lo ocupado que estoy... Pero por de pronto hace unas semanas que no voy a ver a Manón. Es el pretexto; aunque no es así, porque me ha regalado abandonarla de mala manera...

Rió irónicamente.

—¿Cómo comienzo a aburrirme de ir a verla? Y es entonces que llamas las cosas más interesantes... Lee ésta, por ejemplo. Es de Anicés... ¡tan hermosa y tan ardiente! Me entusiasmó cuatro días... Pero en ese tiempo conoció a una niña menor del castaño Vega, y dejó a aquella...

Valdés le la carta y se estremeció.

—Alisando un hábito, comentó, no sin mirar con un poco de admiración al ambiguo hábito a un heroe. Los heroes vencen mirando y tú haces lo mismo.

—¿Volvemos al sentimentalismo?... Y eso que falta todavía el capítulo de Manón de ella espero una carta "record", llena de recuerdos, de lamentaciones, de ruegos... La leeremos juntos, terminó con una carcajada, viendo que Valdés se incorporaba para despedirse.

Cuando quedó solo, volvió a pensar en Manón.

—¿Qué se dijo— Es su orejillo, su tremendo orejillo, lo que me la dejó... Pero clarificará... No le doy ni dos días...

En esas reflexiones lo sorprendió el correo, con una misiva inmensamente bien escrita que él reconoció tan bien... Y una sonrisa de hombre vanidoso llegó hasta su bella labios finos y curvados.

La misiva era breve y trazada apresuradamente: "Emilio: no me lo digas a nadie. El que me enseñó a querer antes que tú, vino a llevarme. Me encuentro lo quiero todavía. Adiós.—Manón."

Emilio se pasó una mano por los ojos, temeroso de no ver bien.

¿Será posible?...

—¡Bueno suerte!... Ya estaba harto de aquella mujer chispeante. Después la hubiera tenido... ¡Y el caso se comenta!... le había dicho Valdés... ¿Cómo se habrían reído y hablado de él? Y... ¿qué le importaba con Manón? Manón era bella, mi amorosa, nada... Y ahora que ella misma le pregunta: ¿qué le importaba?... Ya ves: esta mañana, que estaba desesperada por un desengaño, cuando la conocí desistió de sus propósitos de sacrificio y volvió a reír...

Se las estas reflexiones una, cinco, diez veces, porque el corazón le latía como nunca, porque sus manos palpaban y sus ojos, irremediadamente, se humedecían.

¿Por qué quería comprender que amaba por primera vez...?

N. DE R.—BOHEMIA enriquece sus páginas con la colaboración de una nueva firma: la notable poetisa uruguaya D. Porto Freyre. Esta joven y admirable escritora nos enviará otros trabajos en prosa y en verso, que iremos publicando oportunamente.

Olicia Porto Freyre



MALTINA TIVO VIGOR NUTRICIO BELLEZA



# La Marquesa de Montespar por

# La Marquesa de Montespar: Envenenadora del Monte



Madame de Montespar, según un retrato de Bonnart.

**F**RANCISCA Atrevida de Rochecouart, Marquesa de Montespar, a la que los gacetilleros de la época llamaban 'la adorable Mortemart', fue, sin duda, de entre todas las amantes de Luis XIV, la más sensual y hasta si se quiere la más voluptuosa.

Primi Visconti, un aventurero italiano que pasó parte de su vida en la Corte de Francia y que conoció mucho a la aludida barragana nos la describe en los términos siguientes: "Tenía rubios los cabellos; ojos grandes, de un azul vivo; nariz aguileña, pero bien formada, boca pequeña y roja; dientes muy lindos. En una palabra, un rostro perfecto. En cuanto al cuerpo, era de estatura mediana y bien proporcionado."

Por desgracia, años más tarde, Primi Visconti, gran amigo y admirador de la Montespar, se veía obligado a escribir de nuevo: "Su gordura era entonces tal, que cierto día, al descender ella de su carroza y verla una pierna, pude comprobar que la tal pierna era del grueso de un cuerpo."

Este detalle viene a demostrarnos que el tan ponderado espiritualismo de Luis XIV era una fantasía. La Montespar, con sus doscientas cincuenta libras de peso logró enloquecer al Rey Sol, curándole de la herida que en su corazón había dejado abierta el amor de La Vallière.

La Princesa Palatina, enfiada de Luis XIV, al hacer el paralelo entre La Vallière y la Montespar afirma, que esta última tenía hermosos cabellos rubios, lindas manos y hermosos brazos, cosas que no poseía La Vallière, mas en cambio era "muy limpia" y la Montespar "muy sucia".

La Montespar, para ocultar la falta de belleza personal, según el ya citado Visconti, "tenía la costumbre completamente desnuda en su lecho, hacerse friccionar con pomadas y perfumes durante dos o tres horas diarias."

Tal vez esta gran obesidad a que se refiere Visconti se deba a la asombrosa fealdad de la Montespar, mujer que de no haber sido noble, hubiese concluido por ser una magnífica actriz. La Montespar tuvo un número interminable de bastardos. Luis XIV contribuyó a la obra con siete infantes, que fueron agregados a la ya larga lista de prósperos que tenía que mantener el pueblo de Francia, tan vejado y tan oprimido por sus señores.

La Montespar, orgullosa por naturaleza, había logrado imponerse a Luis XIV. En esta mujer, la sangre de los antiguos franceses, al correr por sus venas, la convertía en soberbia y cruel. Descendiente de los antiguos Duques de Aquitania, al "bella dama" como se la llamaba, no desaprovechaba oportunidad para echarle en cara a su real amante, el origen plebeyo de los Borbones. Y Luis XIV, tan fatuo y vanidoso, inclinaba ante su querido la cabeza, sin atreverse a replicarle.

La leyenda, nos presenta al Rey Sol como un Adonis. Por desgracia, la realidad dista mucho de tal pintura. Luis XIV, según el "Diario de la salud del Rey", padeció de pequeño, de enfermedades que dejaron taras ind borrables en su organismo. A más de eso, su dentadura estaba toda cariada. Uno de sus cirujanos, al extraerle una muela, hubo de arrancarle un trozo de paladar. Y esta lesión, al pudrir el hueso, le ocasionaba una destilación fétida por la nariz.

No era pues tan agradable como se supone, el papel de favorito en la Corte de Francia. La Montespar, siempre en rebelión con las exigencias que la obligaban a tolerar al Rey, de vez en vez reñía con su generoso protector.

A Luis XIV, por ejemplo, le mortificaban los perfumes. Certo día, según cuenta Saint-Simón, molestado el soberano por el olor de la reina, se echó en cara a la Montespar, a más de su desaseo, su sordida avaricia y su intolerancia. La favorita, iracunda, replicó al Rey que con todos esos defectos y otros muchos "no oía tan mal como él."

De que al escribir lo anterior no exageramos darán buena fe las frases siguientes, copiadas de la Memorias de Bussy:

"El día que el Rey partió para Saint-Germain el 18 de mayo de 1680, al subir a la carroza con la Reina, tuvo palabras fuertes con Mme. de Montespar, a causa de los "olores" de que siempre iba cargada y que sentían mal a Su Majestad. El Rey le habló primero correctamente, pero "como ella le contestó con mucha acritud". Su Majestad se acaloró..."

Días después, Mme. de Sevigné escribía a su vez: "El otro día hubo una gran pelea entre el Rey y Mme. de Montespar. M. Colbert hizo por calmar la cosa y con trabajo consiguió que el Rey hiciese "medianche" como de costumbre, pero a condición de que todo el mundo entraría..."

Otra prueba de que Luis XIV vivía a merced de su amante nos da el relato siguiente, del Abate de Choisy:

"El Rey—dice—había formado con Louvois la lista de aquellos a quienes debía honrar con el bastón de mariscales de Francia. Fue poco después a ver a Mme. de Montespar, la cual "registrándole los bolsillos", se apoderó de la lista; y al no ver en ella el nombre de su hermano, M. de Vivonne, montó en cólera, "una cólera digna de ella". El Rey, que no podía ni se atrevía a resistirle cara a cara, halleó que segura-



El Presidente de Mesmes, que hubo de intervenir en el célebre proceso de "los venenos".

mente M. de Louvois se había olvidado de incluirle. "Enviad a buscarlo inmediatamente", le dijo ella con tono imperioso, y le dio de lo lindo. Mandaron llamar a M. de Louvois, y al llegar el Rey con palabras muy amables, que sin duda se había olvidado de Vivonne, el ministro cargó con la culpa y confesó una falta que no había cometido. Pusieron a Vivonne en la lista, se aplacó la dama y se contentó con reprochar a Louvois su negligencia en un asunto que tan de cerca le afectaba..."

Otra de las características de la Montespar fue la avaricia. Inamoralada del "bello Lauzún", con el famoso gascón hizo una especie de sociedad un sí que no hamponesca, encaminada a despojar de sus bienes a la tía del Rey, aquella famosa "Gran señorita..."

El epilogo de esta trama fue un matrimonio secreto y la prolongada prisión, al enterarse el Rey de la boda del bello Lauzun, en uno de los más antiguos castillos de Francia.

Saint Simón, tan conocedor de las intrigas de la Corte, nos narra el siguiente episodio, digno de la gruesa dama y del audaz aventurero:

"Lauzun, que había pedido a la favorita protección cerca del Rey para obtener un empleo en la artillería, y que debía tener motivos para desconfiar de la sinceridad de su promesa, se sirvió del procedimiento siguiente para saber a qué atenerse. Gracias a la complicidad de una camarera, consiguió esconderse bajo el lecho de Mme. de Montespar, y desde allí sorprendió una conversación entre el Rey y su amante, de la que el amor propio de Lauzun no salió muy bien parado. Entonces tuvo la prueba de que la marquesa, contra todas sus buenas palabras, no hacía nada por él, y hasta le causaba perjuicio. Por la noche (porque las visitas del Rey se realizaban por la tarde), cuando la marquesa salía de sus habitaciones para ir al baile; encontro a Lauzun, que la esperaba en la puerta. Lauzun muy atento, le preguntó "si sería tan afortunado como para que ella le fuese



Louis, Duque de Saint-Simon, cuyas Memorias han sido consultadas para la confección del presente artículo.



Francisco Miguel Letellier, Marqués de Louvois, víctima del odio de la Montespar, al morir envenenado.

dedicando un recuerdo estando con el Rey." La marquesa le juró que le había recomendado con mucho interés; pero que temía no haber adelantado mucho. Lauzun le dejó concluir, cuidando de hacerla ir despacio; y cuando hubo acabado se puso a repetirle "con calma y en voz baja, palabra por palabra, lo que había oído desde debajo del lecho de la bella, sin marrar una sílaba... Y sin dejar el tono suave que ha-

bía venido empleando, llamándola con los nombres más infames, tratándola de embustera, bribona, picara y de cortesana, y amenazándola con cortarle la cara, la acompañó hasta el baile, a donde llegó la infeliz más muerta que viva, indispueta y casi perdido el conocimiento..."

Como podrá verse, el famoso Duque de Lauzun, no era más digno que uno de los tantos apaches de hoy en día, que tan bien lo imitan



Roger de Rabutin, Comte de Bussy, cuyas Memorias han sido consultadas para la confección del presente artículo.

en eso de amenazar a sus amantes con un cuchillada en el rostro.

La Marquesa de Montespar, pese a los que han tratado inútilmente de poetizarla, ha sido uno de los tipos más repulsivos de la época. Casada con un hombre al que debía respeto, no vaciló en ridiculizarlo. Por fortuna, el Marqués supo molerle a tiempo las costillas, retirándose después a sus posesiones de Guyena, en donde marchó a ocultar su ignominia.

La Corte, alarmada, se conjuró para arrancar de entre las garras de aquella horrible mujer a Luis XIV. El Padre Bossuet, el famoso orador sagrado, fué el alma de la Conjura. Se le llegó al corazón. El Rey, arrependido, despidió a la Montespar. Poco tiempo hubo de durar la separación. Luis XIV no tardó en recom-

enzarse, amenazando con su cólera a los que quisieran reprocharle su debilidad.

Algo imprevisto vino a echar por tierra el triunfo de la Montespar. Fué ello el famoso "Escándalo de los venenos". La Marquesa de Montespar, puesta de acuerdo con una hermosa dama llamada la Voisin y con un alquimista denominado el Caballero Luis de Venens, recurrió a venenos y filtros, para asegurarse en su favor.

Víctimas de los criminales instintos de esta perversa mujer fueron las señoras de Ladres y Fontages, dos bellas damas de la Corte que estuvieron a punto de destronar a la Montespar. Louvois, el Ministro de Luis XVI, enemigo personal de la favorita, también hubo de morir, víctima de sus tóxicos horrores. Todos murieron envenenados, extremo este que pudo haber sido comprobado, a no haber intervenido en el proceso, a favor de la Montespar, el propio Luis XIV.

También estuvieron a punto de perecer, víctimas del odio de la envenenadora, Luisa de la Vallière y Mad. Maintenon, an-



Luchando con adversarios de incuestionable calibre, con las estrellas americanas, el bote motor cubano "Mater III", pilotado por M. Macías, obtuvo una hermosa victoria en las competencias celebradas frente a nuestro litoral habanero, invadido de público en toda la extensión de la justa. La foto muestra un momento en que el "Mater III" iba "hecho un tiro" en busca de la meta...



Y en las competencias náuticas, donde la velocidad tuvo su imperio de sí y no, triunfó también la belleza y la gracia de la gentil "piloto" de Miss Okeechobee, una muchacha tan impecable como bella, que



se ganó un premio, unos aplausos y una cantidad de piratas a distancia. Hubo pléyora de aspirantes a tritones.

En plena actividad, la cámara siempre atenta y siempre oportuna de José Luis López, nuestro as de la instantánea, capturó este momento sensacional de la competencia de botes motores, donde tres de los más rápidos, se disputan la victoria palma a palma, mientras el público, agitado al fondo, vive la emoción distante.



## LAS REGATAS DE

## BOTES MOTORES



Aquí puede observarse ya al "Mater III" cuando, en un estiramiento supremo de su piloto solitario, va a desprenderse del grupo integrado por tres botes y se dispone a ocupar el puesto de honor que luego compartirá con el galápaguense bastante para devolvernos el pecho de patriotismo...

Si alguna nota insólita hubo en las regatas de botes motores, aquí se advierte, en la fotografía del centro... La lancha "Habana", que no pudo vencer, ni la "Cuba" de Carlos Miguel de Cepeda. Este último, sobre todo, ha llamado la atención de los ciudadanos que en toda la República no aspiran a vivir



admirar y que no merecen... Carlos Miguel es admirado para una "importante regata nacional"...

En esta fotografía, la velocidad mecánica, el dominio de esos rápidos botes, el tipo de diseño, como el diagrama y las velocidades que determinan un impulso rápido. En el fondo de estas fotos, sin embargo, tiene tanta importancia el funcionamiento de esa maquinaria, como el del sistema nervioso de la máquina.

FOTOS  
JOSÉ LUIS  
LÓPEZ



Desde tiempo inmemorial, en la India, la serpiente es objeto de reverencia y de respeto. Esto se debe, en gran parte, al terror que inspira este horrible y peligroso animal. La serpiente que aparece en el grabado pertenece a una de las especies de mayor tamaño. Tiene una cabeza enorme y su mortal mordedura es de una eficacia instantánea.



Con hojas de palma y algunos fragmentos de seda, este magnífico ejemplo de la hermosa femineidad de la Nueva Guinea, se ha confeccionado un traje, que según la evolución de la moda en aquella región, es de una elegancia suprema. No es raro que cualquier día los pontífices de la moda impongan en estos países este admirable modelo, tan admirable por lo que ostenta como por lo que deja ostar.



En cierta región de la China, las muchachas usan un original procedimiento para embellecerse el rostro. Se someten a un delicado tatuaje, hecho según ciertas reglas artísticas. ¿Quién podría convencer a esta joven china que su tatuaje es menos atrayente, menos encantador que el "tatuaje" superficial y colorinesco con que adornan su cara las mujeres blancas?

Fay Webb, la linda estrella cinematográfica, estudiando el difícil arte



de tomar películas, no como actrices sino como "cámaras"

LA cinematografía ha hecho enormes progresos de técnica. Al principio se reducía al estudio de los movimientos. Se "filmaban", caballos galopando, hombres saltando, etc. Las piezas cinematográficas eran de un solo acto, pero de exagerado "movimiento". Se representaban persecuciones descomunales. La gente saltaba por la ventana, los ciclistas pasaban a toda velocidad por las calles, caían mesas, sillas, etcétera. En una palabra, predominaba la tendencia hacia lo grotesco.

El arte cinematográfico todavía no se había orientado. Por la pantalla desfilaban toda clase de escenas incoherentes; a un desfile militar seguía una escena doméstica sentimental, acto continuo el público se deleitaba ante una vista cómica, etc. Con el tiempo, se trató de darle al "film" su estilo propio, de crear argumentos que tradujeran los conflictos psicológicos al lenguaje mimico y para la expresión visual. Aquí cabe decir que tampoco hoy posee el "film" sus leyes generales, que sirvan de base para los experimentos prácticos.

A veces se trata de "filmar" en condiciones de alumbrado muy desfavorables, de modo que hace falta una película de una sensibilidad extraordinaria.

Con frecuencia es necesario por otras causas abandonar el taller con su decorado teatral y todo el conjunto de dispositivos que facilitan la "filmación".

En el estado actual de la industria cinematográfica la "filmación" fuera del estudio y en condiciones deficientes de alumbrado, da resultados satisfactorios, debido a la existencia de objetivos de elevada luminosidad y de películas de sensibilidad extraordinaria. Tampoco es necesario recurrir siempre al trípode, porque existe una serie de dispositivos que permiten manejar la máquina, sosteniéndola directamente con las manos.

Cual un ojo humano, debe esta máquina observar cada suceso seguir cada movimiento en todas sus fases y direcciones.

DESDE LA MECA DEL CELULOIDE

# LA TECNICA CINEMATOGRAFICA

importante que la teatralidad. Los directores norteamericanos que han inventado las superproducciones, fijaron su atención principalmente en la reproducción realista de la vida, logrando resultados muy halagadores.

Se han comprendido también de la necesidad de imprimirle a la película, lo que en técnica se llama "tiempo". Este "tiempo americano" se ha hecho célebre y consiste en una especie de "crescendo" dinámico; un efecto se agrava a otro y no deja al espectador ningún momento de reposo, manteniéndolo continuamente en expectativa.

No el "por qué" del argumento es lo esencial, sino el "cómo". No es el asunto el que determina el ánimo de una película, sino la forma de su desarrollo, su técnica. Hemos visto en múltiples ocasiones, que películas grandiosas han fracasado por un fracaso, a pesar de sus valores técnicos y artísticos. En cambio, otras, no tan ruidosas, han sido verdaderos éxitos, porque los directores no sólo superan impresionantemente a los espectadores por la belleza técnica, sino que también los sugestionan por la emoción.

La máquina y la técnica del operador desempeñan un papel de importancia extraordinaria, a veces mayor que el de la dirección artística, del gesto y de los decorados, que con frecuencia, no son más que complementarios.

Tratándose de la técnica, hay que distinguir entre la impresión producida por el objeto mismo, su acción y su efecto, y el fenómeno mental que provoca en el espectador. Se desempeña el papel principal en él, por ejemplo, la mano, el ojo, la punta de la bayoneta, etc., el ajuste, y con él la técnica de la "filmación", serán completamente distintos que en aquel caso en que es necesario provocar en el espectador un estado psicológico.

El "film" sólo realismo. Los actores y los animales producen siempre un efecto positivo, debido a la naturalidad de sus movimientos.

Los norteamericanos fueron los primeros en reconocer que el "film" posee sus propias leyes, y que el realismo desempeña un papel mucho más

# S P O R T S



El mundo en la muestra de  
 los de Uncle Sam, va siendo  
 cada vez más radical, más  
 progresista. No hace mucho  
 tiempo, en los teatros de Nor-  
 te sólo se conocía la clásica  
 traza de seda y lenteo, y  
 el ajustador la mayoría de  
 las veces, del propio material.  
 Ahora los señores empresarios,  
 influenciados por el País de  
 "Follies Berger" y del "Marie-  
 ny", se atreven a presentar  
 demandas como el de la ad-  
 junta francesa, araz, etcéte-  
 ras. Pronto los neoyorkinos  
 verán como a estas niñas se  
 les tira de la manta, presen-  
 tándoseles en escena, tal y  
 como nuestros ojos pecadores  
 hubieron de ver a las france-  
 sitas de Madame Razini.



¡EL CONQUISTADOR  
 DE PARIS!

FOTO JOSE LUIS LOPEZ


**TOME CERVEZA**

**Polaris**
**CLARA ESPECIAL**





# LAS CARRERAS DE AUTOMOVILES

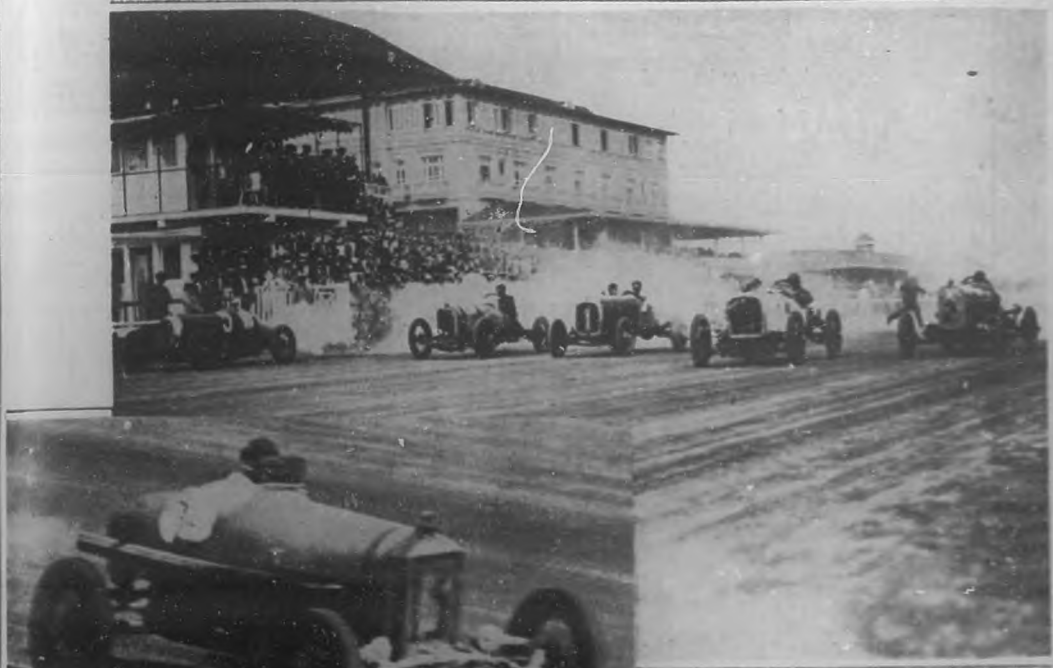
Este es Petro de Paolo, el campeón mundial de las 500 millas sobrino de Ralph de Palma y un indiscutible del volante. Se ríe porque puede hacerlo, como lo hacen siempre los triunfadores. El muchacho, sobrino de Ralph de Palma, ya se ha inscripto para el próximo clásico de Indianápolis, donde su triunfo está asegurado nuevamente.

Este señor no necesita presentación. Es "Potaje", el más popular de los drivers y de los aviadores cubanos, que cada tarde, a bordo del avión de "El País", vuela sobre la Habana. No ha participado en las carreras, pero dió una vuelta con el carro de Paolo y demostró que es cosa seria en tierra y aire.

Herrero tendrá mañana domingo por la tarde su máxima prueba en el volante, cuando se enfrentará con el campeón Souders, en un match race, es decir, en una carrera "mano a mano" o rueda a rueda. Aunque el americano sólo le concede 40 segundos de ventaja, él espera echarle polvo...

Este es el adversario que le han buscado a Herrero, el propio Souders, campeón de velocidad y un verdadero demonio de la velocidad. Peor al handicap que concede a Herrero, él estima que lo va a dejar muy lejos, mañana cuando se enfrenten en el match race.

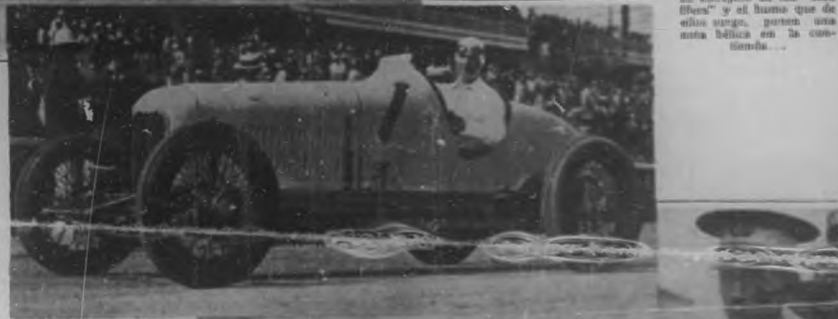
El "Hispano" hizo una buena demostración en la pista. Bien es verdad que en el timón del veloz carro pastoreó a un driver todo corazón y entusiasmo, que no fué a la pista para dar vueltas y ver a las muchachas como si estuviese en pleno Malecón, una "tarde de moda"...



Frente al Grand Stand colmada de un público entusiasta y digno de mejor suerte, los "apaches" se lanzan a la conquista del premio. El escape de los "mas, fides" y el humo que de ellos surge, por una nota blanca en la pista...



Herrero no cree en fatalismos y es, además, devoto de San Antonio. Véase si a qué velocidad marchaba, cuando José Luis López lo alcanzó con su cámara... cosa que ya quisieran haber hecho con sus máquinas los adversarios del driver criollo.



Ralph de Palma reaparecerá mañana en el II. pódromo. Ha regresado de Miami, a donde fué con el propósito de reparar su máquina. Si el sobrino defendió el nombre de la familia, él quiera demostrar hoy que el suyo no ha caído aún.

Dé Pool cumplió también su promesa y en su rápido "Chrysler" se anexó una victoria relativamente fácil en su categoría. Hoy volverá por la picada, contra propos y extraños, que según dice su cara: "El no anda creyendo en cuentos".



FOTOS JOSE LUIS LOPEZ

FOTOS JOSE LUIS LOPEZ





Verdadero extracto de las flores  
"LA DAMA DEL ABANICO"



Ultimo perfume de  
**ORIZA L. LEGRAND**  
PARIS

De venta en los principales Establecimientos

Para ventas directas del fabricante al comerciante.  
Alberto Leblanc, Amargura 57. Teléfono A-9347.  
Unico Representante para la Isla de Cuba.

**SOLTERO O CASADO**

(MUJER U HOMBRE)  
CONOZA SU SUERTE

Déjeme decirle  
GRATIS

algo de su pasado, presente y futuro, negocios, amores, matrimonio, salud, viajes, cambios, etcétera. Envíe la fecha de su nacimiento, nombre completo y dirección con 20 CENTAVOS en sellos de correos para franco y anuncios, y le mandaré una carta, pero extremadamente exacta y valiosa glosa de su vida y la descripción de mi maravilloso ANILLO DE LA BUENA SUEPTE. No se demore, escribame hoy mismo.



ZANYA, la gran diva de  
Londres y New York.

**ZANYA**

Hotel "Piñar".

V. tudes 69 X. Habara.



Al recibo de diez centavos en sellos enviarnos una muestra gratis.  
Unico distribuidor para Cuba:  
**FRANCISCO CAULFIELD.**  
Edificio "La Prensa".  
HABANA.

ACADEMIA Y COLEGIO  
**MORALES**

Directores:

**CARLOTA MORALES DE GUTIERREZ**  
**FEDERICO GUTIERREZ ALBERDI**

Clases día y noche. Pupilaje para niñas y párvulos. Primera y Segunda Enseñanza. Clases de Comercio, Gramática, Ortografía Práctica, Aritmética, Escritura y Lectura para dependientes del Comercio, Mecanografía, Taquigrafía e Inglés. Mecanógrafos en un mes, enseñándoles toda clase de trabajos de oficina y distintos sistemas de máquinas de escribir.

**AVENIDA MENCAL 102.**  
(ANTES INFANTA.)  
**TELEFONO U-3756.**  
HABANA.

**Club Correspondencia**

El Club Internacional, sociedad para el fomento de amistades cultas entre jóvenes de ambos sexos por medio de correspondencia, con el fin de que los mismos puedan cultivar amistades internacionales, practicar en el estudio de idiomas, cambiar datos, revistas, sellos, fotografías, etc., veria con gusto que la juventud de ambos sexos residente en todo el Continente Americano, Norte y Sur, así como en las Antillas, se dirigieran a la dirección solicitando ingreso. Pida folleto explicativo y planilla de inscripción.

**CLUB INTERNACIONAL**  
Apartado 670. Habana, Cuba.

**Mujeres que aman las...**

(Viene de la Pág. 17.)

para que se las besen, como para que se las despojen.

La primera vez que Aurora engañó a su marido, no creyó encontrar en el engaño más que el amor. Pero encontró la desilusión. El amante se llamaba Pedro y era hombre mundano y seductor. El principio del idilio fué sin incidente, pero el final desastroso.

Pedro parecía un caballero, y un buen día le dijo Aurora:

—Estoy desesperada, mi marido está arruinado. Yo estoy dispuesta a seguirte. Lo dejaré, pero es preciso que antes me digas tus intenciones.

—Le levarte lejos, donde seamos desconocidos y nuestro amor sea un secreto, en vez de una vergüenza. Pero... no tengo dinero. ¿Cuánto tienes tú?

Aurora le alargó su collar de esmeraldas y su sortija de perlas, regalo de su madre en el día de su boda.

—Está bien, contestó el amante. Esperaré a las ocho. Vendré por tí para que partamos.

Le dió un beso y se fué. Pero nunca más volvió...

Aurora ya no espera nada. Han pasado muchos años y la vida le ha traído la tranquilidad, porque se le ha vuelto la cabeza blanca. Sólo guarda una extraña emoción. Cada vez que le hablan de joyas, el llanto afluye a sus cansados ojos...

Las joyas de la amistad.

Próspero era antiguo amigo de Rodolfo. Un día a Rodolfo se le ocurrió casarse. Su mujer, elegante, sencilla y bella adoraba las joyas, pero Rodolfo era pobre y en cambio, Próspero era rico.

El día del matrimonio de Rodolfo, Próspero le regaló a la mujer de su amigo, un magnífico pendiente de brillantes.

Los tiempos son malos. Y la vida apremia. A los tres meses de casados, la mujer de Rodolfo ha tenido que llegar hasta el despacho de Próspero a contarle sus culitas. Y después, periódicamente, ha seguido visitando al amigo magnánimo, cada vez que la necesidad del matrimonio, le obligaba a recurrir a su esplendidez.

De esta manera la amistad de Próspero y Rodolfo se ha hecho más íntima y el joyero de "ella" más valioso.

Las amigas empezaban a murmurar y la envidia encobaba los vituperios. ¡Pero es tan malintencionada la humanidad!

Por eso dice el filósofo, alejándose

No debe preguntarse nunca la procedencia de una piedra preciosa ni de una joya admirable, porque la vanidad humana está castigada en su misma culpa. ¡Cuántas lágrimas, cuántos dolores y cuántas desilusiones representa muchas veces uno de esos valores cotizados como preciosos, que producen una gran envidia en quien los mira y una gran amargura en quien los lleva!

¿Qué valor sentimental tiene un aderezo maravilloso o una creación de orfebrería si la felicidad no está en ellos y el amor se cotiza a través de su precio?

Con la orfebrería moderna, las piedras preciosas y los metales caros están en derrota. Los artifices actuales labran magnificencias con piedras sin valor y metales falsos, pero como nada vale por sí, si no por el valor que se le concede, no hay joya más preciada que la desahogada; como no hay mujer más bella que la amada...

Y siempre causa admiración una mujer con joyas, pero más admiración causa cuando su alma y su cuerpo están adornados por la más preciosa de las joyas: la virtud.



¡MADRES! La Castoria Fletcher es un substituto agradable e inofensivo del aceite de palma-crini, el elixir pectoral, las gotas para la dentición y los jarabes calmantes. Especialmente

preparada para los niños y los niños de cualquiera edad.

Recomendada por los médicos.

Con cada frasco van instrucciones detalladas para el uso.

Para evitar imitaciones, fíjese siempre en la firma

*Dr. H. Fletcher*



¡LE dije que me trajera el legítimo  
DIOXOGEN y mire lo que me ha traído! ¡Vaya a que se lo cambien!

El DIOXOGEN es puro, absolutamente digno de confianza e incomparablemente más eficaz que las aguas oxigenadas comunes—por eso insistí en que me trajera el legítimo DIOXOGEN.

El antiséptico en que encontrará su protección.

De venta en las  
farmacias y droguerías

**Dioxogen**

1698 Agua oxigenada estable, concentrada y pura

**ANIODOL EXTERNO**

Desodorización Universal  
Gripa — Gonorrea  
Meningitis  
Dermatitis — Fiebre tifoidea

**ANIODOL**

El más poderoso antiséptico  
NO TÓXICO

— LABORATORIOS DEL ANIODOL, 60, Rue Condorcet, PARIS

**ANIODOL INTERNO**

Quiebra-Enteritis  
Fiebre Tifoidea  
Diarrea verde de los Intestinos  
Tuberculosis.



Los Médicos los más eminentes recetan  
VINO Y JARABE  
**DESCHIENS**  
a la Hemoglobina  
PARIS



# MUEBLES

¡Gran realización! Sólo en el mes de abril ofrece esta casa precios especiales en sus operaciones. Vendemos a plazos y alquilamos muebles de lujo y corrientes. Véanos - Angeles número 28.

**LA CASA VERDE**  
DE LLANO Y GARCIA  
TELEFONO M. 2088.

## HIJA, ESPOSA, MATRONA

Ninguna mujer puede ser bella y atractiva, sufriendo de las enfermedades peculiares a su sexo.

EL USO DIARIO DEL COMPUESTO MITCHELLA LA RECONSTITUYE.

Si padece de trastornos peculiares a su sexo, use el COMPUESTO MITCHELLA que tonifica y fortalece el sistema nervioso, y normaliza la menstruación. Prepara a la esposa para la maternidad, y a la matrona contra los peligros de la edad crítica. Toda mujer, no importa su edad, necesita el COMPUESTO MITCHELLA, el remedio sin rival, de ingredientes puramente vegetales, para conservar su salud y felicidad.

De venta en Farmacias, Boticas y Droguerías.

DR. J. H. DYE MEDICAL INSTITUTE Buffalo, N. Y., U. S. A.



## LA CONQUISTA DEL MAREO



Goce de la atracción que produce el movimiento del mar. El Mothersill's es su mas eficaz remedio y su mayor garantía contra cualquier sintoma de mareo. Viaje por el Mar, por el Tren, por Ferrocarril, Automovil, o por Aeroplano, con el goce de su cómodo bienestar y comodidad.

The Mothersill Remedy Co., Ltd.

New York, Paris, Montreal, London



**ASMA**  
CURACIÓN PRONTA Y SEGURA  
CON LAS  
**PASTILLAS del Dr. ANDREÚ**  
De venta en todas las Farmacias

Los que tengan **ASMA** o sofocación usen los **Cigarrillos antiasmáticos** y los **Papeles asociados del Dr. Andreu**, que lo calman en el acto y permiten descansar durante la noche.

## SOBRÉ EL AMOR Y LAS MUJERES

¿Cuál es la compañera más deseable? Si eres inteligente y apuesto, la más discreta y honesta; si posees algunos defectos físicos y morales, la que ofrezca exageradas las cualidades contrarias. Así y todo, el atavismo, con sus excentricidades y caprichos, no lepara sorpresas desagradables. A lo mejor esperamos "nuestros hijos" y nos encontramos con un vástago del hombre cavernario.

Quéjense a menudo de su desgracia los matrimonios de obreros. Y sin embargo, el esposo goza de un excelso privilegio, pocas veces concedido a los hombres de refinada cultura: la posibilidad de dialogar con su mujer. Equivalente a su marido en gusto y aspiraciones, la esposa del jornalero desempeña el oficio de confidente, consejera, camarada y amante.

Fuera del amor de madre y esposa (la madrecita joven del marido), todos los demás sentimientos suelen representar memorias de protección o de recíprocos pasatiempos de camaradería.

Y cuando recuerdes, en momentos de optimismo, las efusiones verbales y sentimentales del café, de la tertulia o del club, no olvides que el animal humano necesita divertirse en cuadrilla.

La mujer es como la mochila en el combate. Sin ella se lucha con desembarazos; pero ¿y al acabar la lucha?

Todas las desdichas del matrimonio nacen de que la mujer no elige, sino que es la elegida.

Afortunadamente, en la mayoría de los casos, la esposa acostumbra al marido como éste se habitúa a la cerveza y al tabaco.

Santiago Ramón y Cajal.

ARTICULOS PARA REGALOS  
**La Casa Quintana**  
GALIANO NUMERO 76.  
TELEFONO A-4964.

**¿Va su hija a la escuela con regularidad?**

Muchas muchachas faltan a la escuela algunos días de cada mes por enfermedad, lo que, en la mayoría de los casos, es necesario porque tanto las jóvenes como las mujeres de edad, pueden fortalecerse con el **Compuesto Vegetal de Lydia E. Pinkham**.

Las muchachas que sufren de agotamiento, insomnio, nevrosidad y falta de apetito, recobrarán nueva fuerza y vigor con el

**Compuesto Vegetal de Lydia E. Pinkham**

Su hija merece o mejor en la vida.

De venta en todas las farmacias.

**EL DOCTOR**—Teniendo tanta fiebre no sé cómo puede usted tener sueños color de rosa.

**DORA COLORINA**.—Anda... ¡Porque me lo tifo con "WIKI" en cuanto abro los ojos!

Hasta soñando se oye a la Señora Colorina de los Tintes domésticos "WIKI" y se extraña cómo pueden muchas señoras seguir ignorando que con muy poco gasto se renueva por completo el interior de una casa: visillos desteñidos, colchas y cortinas sucias, tapetes descoloridos, licen muy poco en favor de su dicha, que puede darles la apariencia de nuevos con el empleo de Tintes Aleme-nes "WIKI". Exíjalos en las Tiendas de Artículos para Señoras, Droguerías y Farmacias.

De venta por:  
**HNOS. FERREIRO Y CO.**  
RICLA (Muralla) número 98.

## Figuras del Zoológico

(Viene de la Pág. 36)

mentado discurrendo por entre cientos de animales de todas las famas, que pueblan este jardín modelo. Y digo de pueblo, no obstante estar la mayor parte de ellos en cautividad, porque se ha procurado, en lo posible, hacerles llevar vidas de las más preciosas existencias con miras y exquisitas atenciones a sus necesidades.

A los osos blancos polares se les tiene continuamente a sus alcances grandes "blocks" de hielo, que refrescan la temperatura del ambiente. Las jaulas de los reptiles, construidas de gruesos cristales poseen en el interior grandes árboles naturales, en cuyos troncos se enroscan, se enlazan y se deslizan las águilas serpientes de cascabel y los perzozos boas constritores.

Los pájaros silvestres, de vivos colores y armonioso canto, ocupan edificios espaciosos; y los elefantes, amplias casas de cantería en forma de pagodas de la India. Los lobos marinos o focas, están en un bello estanque donde surgen sus oleaginosos cuerpos, que luego rellenan el sol cual bruidos estupearos.

Entre los cañizos que rodean el lago, viven las garzas reales, por cuyas ricas plumas, la vanidad femenina paga entusiasmadas sumas, que a veces equivalen a ligaduras de dolor eterno.

Termino esta real peregrinación crónica con un hilito de pesadumbre al no encontrar en nuestra Habana, cosmópolis moderna y emporio de riquezas, estos parques zoológicos, los que, una vez realizado el gasto de instalación, se sostienen con el producto de la venta de las entradas; y representan verdaderos paraísos en los cuales se cultivan los sentimientos morales de los niños, y son, paralelamente, lugares de esparcimiento y honesto recreo de los mayores.

**DRYCO**  
**LECHE IDEAL PARA LOS NIÑOS.**  
DE VENTA EN LAS FARMACIAS

MEDICACIÓN ALCALINA  
PRÁCTICA Y ECONÓMICA  
**Comprimidos Vichy-État**  
3 o 4 comprimidos en un vaso de agua.  
TODAS FARMACIAS

**"Mum"**  
previene todos los olores del cuerpo.

¿Con qué facilidad queda reducido a la nada, ese encanto simpático y encantador atractivo de la mujer, con la presencia, por breve que sea, de los olores producidos por la transpiración?

Peru, basta un poquito de "Mum"—la crema desodorante, blanca como la nieve—aplicada bajo el brazo y en otras partes del cuerpo, para eliminar la feo-olura y delicadísima de su cuerpo (su memoria) y su noche.

Con cada tarro de "Mum" viene un folletito muy interesante, describiendo en como imagen, las varias aplicaciones que tiene "Mum".

**MCKESSON & ROBBINS, INC.**  
Agentes para la Representación:  
NUEVA YORK, N. E. U. de A.

**Remedio PARA EL ASMA**  
El Remedio  
Modelo durante 50 años  
De venta en todas las farmacias.  
**HINROD MANUFACTURING CO.**  
Union Proprietarios:  
JERSEY CITY, N. J. E. U. A.

**AGUA MINERAL NATURAL FUENTE DEL OBISPO**  
RAUL YANES ROJAS  
PEDIDOS:  
TELEFONO A-2364.

**PEPTONATO DE HIERRO ROBIN**  
DESCUBIERTO POR EL AUTOR EN 1881.  
Admitido en los Hospitales de París y de Bruselas.  
Cura: **ANEMIA, CLOROSIS, DEBILIDAD**  
Sin cansar el estómago ni ensuciar los dientes.  
Entera-mente asimilable.

DOSE: 5 ó 6 gotas por comida en un poco de agua, de vino o de leche; espácese con 1 gota aumentada progresivamente a 1 gota cada día según las necesidades.

Bajo forma de PEPTO-ELIXIR ó de VINO, el Peptonato de Hierro Robin es un simple y ferruginoso de primer orden y un aperitivo excelente.

VENTA AL POR MAYOR: 13, Rue de Poissy, PARIS.—AL POR MENOR: En las principales Farmacias.

# PANEQUE Y SU HIJA

(Viene de la Pág. 5.)



Para realizar la belleza natural del cabello, use usted



CONSERVA EL PEINADO DEL CABELLO

## "COLEGIO ZALDIVAR"

Primera y Segunda Enseñanza e Ingreso en las Escuelas Normales.

Clases Nocturnas para el Bachillerato.

Ofrecemos alojamiento a los jóvenes estudiantes matriculados en el Instituto Provincial, Escuela Normal para maestros y otros centros oficiales, (exceptuando la Universidad), dándoles clases y repastos nocturnos.

DIRECTOR:

**DR. ARMANDO RODRIGUEZ**  
Enseñanza racional a base de intensa acción educativa. Empleo de los métodos modernos.  
Los éxitos académicos del Plantel, son su más eficaz recomendación.  
Se admiten internos, medios y tercios internos y externos.  
Profesores seleccionados entre especialistas de bien ganada reputación.

Pida prospectos.

10 DE OCTUBRE 416.

VIBORA. TEL. 1-3908.  
HABANA.

## H. Gelats y Co.

OPERACIONES DE BANCOS EN GENERAL, CAJAS DE SEGURIDAD Y DEPARTAMENTO Y CAJA DE AHORROS, AGUIAR 106 Y 108. HABANA.

jefe de la zona, quien extiende el pase reglamentario a la ciudadana Manuella Paneque, cuando sea estañada por una pareja de confianza, hasta los alrededores de la ciudad bayamesa.

Ya en la comandancia militar, con el piqueteo en brazos, reclama a la Nena, que le devuelve en seguida. La va liente cubana expresa, en frase breve, su gratitud al Comandante, rogándole le preste facilidades para regresar al seno de los suyos.

—Muy bien. Mañana, al amanecer, salimos; prepárese señora, para que se nos incorpore y ya veremos lo que podemos hacer por usted.

A los cuatro días de marcha forzada, batidos por las plagas de jejenes y por los constantes disparos de la inevitable tropa caballera insurgente, la estropeada tropa peruca en Manzanillo, obligando esta circunstancia al hidalgo español a dejar incumplida su promesa, conociendo la necesidad de la pobre mujer que se ha propuesto ayudar, segura de que no tiene familiares ni amigos en el pueblo, la invita a que viva en su casa, en tanto se presente la oportunidad de seguro retorno.

Efectivamente, sin haber transcurrido un mes aun, y en la columna del coronel Rodón, escoltadora de uno de los periódicos convyes, van la madre abnegada y los hijos con destino a Veguita, donde reside una de sus tías. A su lado, un sargento de la Sección de transportes se deshace en sonrisas y atenciones, enamorado de los hechizos de la hembra.

—Mire usted—la dice—la guerra quiere mirarnos, podemos ser dichosos... Manuella abstraída por algún imprevisto pensamiento, erabunda por el pajonal amarillo la mirada, parecía no atender.

—Señora, usted debe estar cansada; deme uno de esos miñucos, acá, ¡Panchito! Eche pie a tierra y dele esa acuña a esta mujer, que no puede seguir así. ¡Anja! Póngale el chiquillo delante. —¡Panchito! Monte el mulo carreto y lleve la chica. Sirva "pa" algo, ¡gramujá! ¡Y usted, buena moza, se sienta mejor o le duelen los callos?

Manuella sonre melancólica a las bondades y delicadezas del joven militar; él la envuelve en una mirada en la que se consumen las brasas de la pasión súbita... Ella comprende y atrinchérase en las delicias invariables del silencio.

—Nena, ya es hora del rancho. Aquí tiene galletas de munición, tocino, sardinas, vino y agua; todo un banquete. Coma usted, mujer, que les mambises no le molestarán.

Y siempre, de esta manera, al largo

de la ruta, sálcito, asediándola en forma, brindándole la felicidad.

Atardecido ya, arrebujado en las vagas caridades del crepusculo, destácase al frente, la torre óptica de Veguita; pronto llegarán al término del largo viaje.

—Manuella, si esa tía suya no es un ogro, mañana, en cuanto salga el sol, irá a verla; Panchito, mi machacante, la cuidará a usted, alojándose en la misma casa.

—Pero sargento, ¿no se moleste; mire que no estoy segura de si mi tía está aquí. Le agradezco su buen deseo, pero... no puedo, considere...

—Vaya, no hay peros que vaigan; ni una palabra más.

—Panchito, siga, ¡la Nena y el tío! como si fuera la reina en persona. Hasta mañana!

En las afueras del poblado, alejado a las líneas fortificadas, tiene el bohío de guano la vieja tía. Panchito, el soldado, acomodándose como puede en la cocina, cogiendo la hamaca debajo de la "llave" principal, entre dos horcones, y con un ¡Buena noche, patrona!, se rinde al sueño, estrechándole el casucho con los roncidos poderosos.

Trada en el catre miserable, Manuella no duerme; piensa en a corta distancia que la separa del mundo de los seres queridos; amantillan sus oídos atentos los gritos de las centinelas: ¡Alerta el uno! ¡Alerta el dos! ¡Alerta el tres!, así, monótona e indefinidamente, horadando el silencio y la paz nocturna las voces de los vigías. Inoamente, calcula que deben ser las dos de la madrugada. Se levanta sigilosa y abre la puerta del patio; en la cocina destartada, sigue roncando Panchito; se le acerca calladita, con puntillas, toma el máser con mano firme, ciñe a la cintura la pesada cadena con los metálicos pesnes repletos de cartuchos, cuelga a las espaldas el morral y vuelve al aposento, a descansar, tratando el vacío; se aproxima a la Nena, desperduda. En el cuadril derecho, carga al infante que amodorrado apenas respira... Detiénese fugaz segundo para confiarse a la Virgen de la Caridad del Cobre que habrá de concederle el milagro, y recogiendo el aliento, ligera, internase en las densas sombras proicias con dirección a las altas alambreadas: Arriba, en el cielo sereno, indiferente, las estrellas impasibles guían sus lámparas de plata. ¡Alerta el uno! ¡Alerta el dos! ¡Alerta el tres! Por fin, la cerca; la pasa a rastro, junto con los pequeños mudos, amparados por la gracia providente del dios de los audaces.

La alborada alcánzal jadeante al borde de las serranías amigas, contenta de sí misma, aspirando el aire libre de la montaña, a la brisa olorcera la desmeledada cabellera de abenuz.

## PENSAMIENTOS

Los recursos del arte realzan la belleza; pero sin el deseo de agradar, la belleza pierde toda su virtud.

\*\*\*

El temor fué en el mundo el origen de los dioses.

\*\*\*

No quisiera yo perfumarme siempre la cabeza con las mismas esencias ni humedecerme siempre el paladar con igual vino. El oro gusta de mudar de grama y de prado. Las bestias feroces buscan alimentos nuevos para aguzar el apetito. Si el calor del sol no es grato

es porque el sol reaparece cada mañana con corceles nuevos.

\*\*\*

Se debe anar a la esposa de uno como a legítima renta; no quisiera verme condenado a no anar sino mi censo.

\*\*\*

Tan infuso es tener mucho oro como carecer completamente de él.

\*\*\*

No hay cosa que no pueda ser útil a los mortales. En medio de la adversidad, aquello que se despreciaba vuélvese precioso.

PETRONIO.

mentales, llamadas "catastrofismo", "evolucionismo" y "actualismo". Según la primera, el mundo ha nacido, se ha modificado "y perecerá" por cambios bruscos. (Catastrofismo). Según la segunda, el mundo, cualquiera que sea su origen, se transformará progresivamente por el efecto de "leyes inmutables". (Evolucionismo). Y según la tercera, el mundo ha sido "y será siempre", lo que es hoy. (Actualismo).

Y nada más, lector. Nada más que esto tiene a su disposición, en el terreno de la filosofía científica, el hombre que quiera estudiar que quiera descifrar el misterio del porvenir de su planeta. ¿Y es esto suficiente? ¿Puede esto intentar siquiera sustituir cualquiera de las cosmogonías—la más pobre—de las religiones.

Indudablemente que no. Esto no basta, esto no sirve todavía para arrancar al Hombre de su fanatismo, para hacerle que deje, por ejemplo, su ingenio Apocalíptico, donde será recompensado, al menos, un puñado de elegidos y escogidos entre el "catastrofismo", el "evolucionismo" y el "actualismo"... ¡tres teorías irregulares, tres hipótesis que arrabatan al Hombre su irreducible anhelo, su secreta esperanza en el porvenir!

Porque el Hombre sabe, pese a las ciencias de los geólogos, y de todos los sabios juntos, que hay algo que nadie sabe.

\*\*\*

Comprenderemos, ahora, con qué razón, qué natural es, que el infomorado pueblo mexicano, que no puede saber lo que no le han enseñado, crea que si México tiembla, y su cielo se oscurece, y brillan en él los relámpagos, y tocan solas las campanas de sus iglesias, es porque Dios está irritado, es porque quiere castigar allí a alguien.

Esta atrocidad no es más atroz que el "catastrofismo", el "evolucionismo" y el

## LAS CAMPANAS...

"actualismo", de los sabios geólogos. Lo que hay que enseñarle al pueblo mexicano, a la humanidad entera, para que ceda misma, por sí propia, abandone sus supersticiones, es una verdad religiosa superior al fanatismo, pero superior también a la teoría de los historiadores de nuestro planeta.

¡Hay que enseñar al Hombre que si bien es cierto que los terremotos, las erupciones volcánicas, las inundaciones, los cambios violentos de temperatura y en general, todos los fenómenos físicos de la Naturaleza, obedecen a leyes ajenas a los intereses materiales de los pueblos y aun a su misma vida terrena, pues que en estas catástrofes perecen, sin distinciones, los seres, estos fenómenos inherentes al proceso geológico de globo terraqueo, no significan, no prueban, en modo alguno, que todo esto sea producto de fuerzas amorales, de leyes inmutables, y que el Hombre sobre el planeta está desamparado y a merced de las etapas del "catastrofismo", el "evolucionismo" o el "actualismo".

Detrás de esas interpretaciones de la Ciencia, hay una verdad religiosa. La misma que nos enseñan las religiones, pero que es "de otra manera". Porque hay un Dios, un Dios bueno, aunque nadie, absolutamente nadie sepa explicarnos todavía cómo nos ha de probar Dios que El existe y que es bueno, que ha de recompensarnos por haber nacido, por haber venido a sufrir a esta planeta que habitamos.

Un geólogo, precisamente, tuvo ya esta intuición maravillosa.

Hagámosle la justicia de reconocérselo. L. de Launay escribió estas palabras al final de su "Historia de la Tierra":

"Quizás no habrá sido inútil demostrar que la Ciencia no es por necesidad ni depurante, ni desmoralizadora; que en la misma evolución, aunque la suponemos directamente somnolenta al medio, existe un germen espiritualista, y que se puede, mirándole bien, encontrar el motivo de un "sursum corda" en el espectáculo, a primera vista angustioso, de la Naturaleza."

Esto es lo que nos hace falta, realmente: mirar bien la evolución, interpretar mejor el Evolucionismo.

Esto, después de todo sería igual a entender lo que han dicho al pueblo mexicano esas campanas que tocaron solas, en las iglesias, mientras temblaba la tierra; que en vez de pavor, debemos sentir resignación; que debemos saber que hay un Dios bueno más allá de la muerte, más allá de las más espantosas catástrofes de la Naturaleza.

Spanish

## EL CUTIS

Prontamente... Arreglado

Las píldoras de Carter para el Acné

Un agente purificante vegetal. Favorece las funciones en movimiento sin causar dolores ni producir efectos desagradables. Limpian las lesiones de las lesiones venenosas que producen estrabismo y que causan en muchas ocasiones los herpes y espinitas que son, en la cara. Recuerde que estas píldoras son la receta de un médico y puede usarlas toda la familia. Todos los farmacéuticos venden estas píldoras en paquetes de papel rojo.



CARTER'S PILLS

# ¿Cómo? - así, sencillamente

Numerosas madres nos escriben preguntándonos cómo se usa el famoso antiácido **Leche de Magnesia de Phillips**

para modificar la leche de vaca o los alimentos artificiales que dan a sus niños, y evitarles los cólicos, el vómito, etc. Con gusto les contamos que se usa así, sencillamente:

El primer biberón de la mañana se le agrega una cucharadita, momentos antes de dárselo al niño, teniendo cuidado de agitar la botella para que se incorpore bien. No altera ni el sabor ni la consistencia del alimento; evita que éste se agrie o cuaje en el estómago y favorece su asimilación.

Incomparable también para los trastornos del estómago que acompañan al embarazo, lo mismo que para todos los casos de indigestión, biliosidad, "agrieras", eructos, arder en la boca del estómago, etc.



Esta es la única legítima ¡Exijala!



Tenemos a la disposición de las madres un folleto que contiene otras indicaciones valiosísimas y el cual enviaremos gratuitamente cuando así se nos solicite por carta dirigida a GENERAL EXPORT DEPT., 117 Hudson Street, New York, N. Y.



# RUBINAT LLOORACH

LA MEJOR AGUA MINERAL NATURAL PURGANTE  
SE VENDE EN MEDIDAS BOTELLAS EN TODAS LAS FARMACIAS DE LA ISLA DE CUBA

## COLORO-ANEMIA

PILDORAS  
Y JARABE  
**BLANCARD**

IODURO de HIERRO INALTERABLE  
ESCRÓFULAS, DEBILIDADES  
COLORES PÁLIDOS  
LINFATISMO, RAQUITISMO

BLANCARD, 64, Rue de La Rochefoucauld  
PARIS

APROBACIÓN DE LA ACADEMIA DE MEDICINA DE PARIS

64, Rue de La Rochefoucauld  
PARIS

**KIPSOL**

(3 ó 7 Píldoras)  
evita y cura



**CATARRO  
de CABEZAS  
GRIPE, RESFRIADO  
TOS  
BRONQUITIS  
CORIZA de los NIÑOS**

PREPARADOS

C. PEREZ Y Cia

FABRICA DE  
ABANICOS  
SAN JOSE NUM 7  
Teléfono M-5502



Mantecquilla

## LA FLOR DEL DIA

CREMA PURA DE LECHE

PRODUCTO GENUINAMENTE CUBANO

ASMA

CATARRO

### CUAJANÍ JORDÁN

ASMA

CATARRO

CASAS Y SOLARES A PLAZOS  
SIN INTERES

## CASAS

Por \$300 al contado y el resto por mensualidades de \$20, i vendiendo listas para habitarse, en Repartos, a veinte minutos del Parque Central, por tranvías y ómnibus. Aprovechen ocasión.

A. PEREZ USICH

SAN RAFAEL 62-B.

HABANA.

### Si le Duele el Estómago Tome Agua Caliente

Neutraliza los ácidos del estómago, impide la fermentación de los alimentos y detiene la indigestión.

"Si los dispepticos y todos aqñ ilos que padecen de gases, ventosidad, agruras, acidez del estómago, catarro gástrico, flatulencias ó hinchazones, tomara una cucharadita de la legítima Magnesia Bisurada disuelta en medio vaso de agua caliente, al final de cada comida, muy pronto olvidarían sus males del estómago y los doctores tendrían que buscar otro género de pacientes." Explicando este razonamiento, un repudiado médico de Nueva York aseguró que la mayor parte de las enfermedades del estómago se originan en la acidez del mismo órgano y en la descomposición de los alimentos antes de su digestión, junto con la insuficiencia sanguínea en el estómago. El agua caliente aumenta la circulación de la sangre, y en cuanto a la Magnesia Bisurada, que puede fácilmente obtenerse, ya sea en polvo ó en pastillas, en cualquier droguería ó botica, neutraliza instantáneamente el exceso de ácidos en el estómago y evita la fermentación de los alimentos. La combinación de ambos da resultados verdaderamente positivos, y debe preferirse al uso de digestivos artificiales, estimulantes ó medicinas para la indigestión.

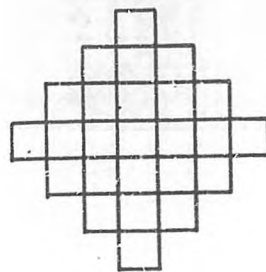
Gastritis  
Gastro-Enteritis  
de los Niños  
**Papaina**  
Poder Digestivo Energico

ELIXIR - JARABE - VINO  
TROUETTE-PERRY  
15, Rue des Jacobins-Indipende, Paris

## UNAS COSAS Y OTRAS...

Crucigramas enviados por el niño Joaquín Posada.

ROMBO



Consonante

Bebida cubana

Arbusto que da las rosas

Nombre de mujer.

Flor.

Sinónimo de embrollo

Vocal.

TRIANGULO NUMERICO

1 2 3 4 5 6 7 8 9

2 4 7 1 9 2 4 5

5 6 7 7 1 9 2

3 9 7 6 2 4

1 2 3 1 9

2 1 3 9

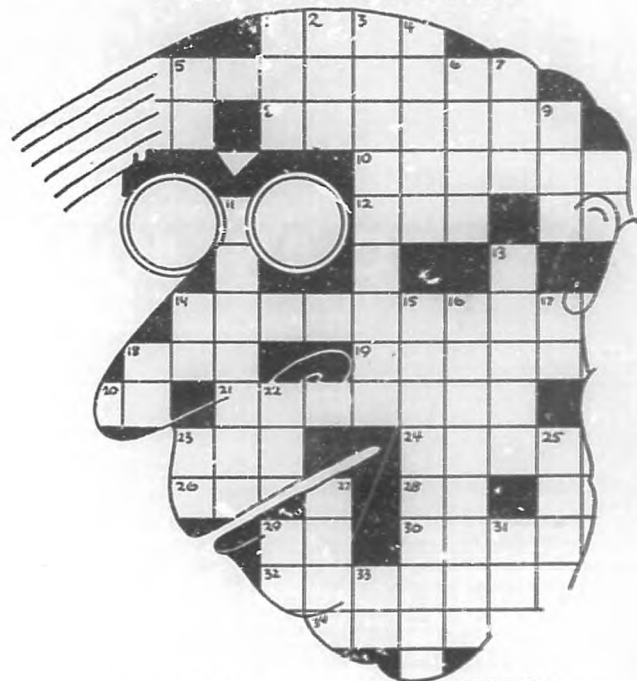
3 1 4

5 4

9

- Nombre propio masculino
- Nombre de un teatro habanero.
- Parte de un libro de estudios
- Doce
- De la raza cobriza
- Se suele ver en las ramas de los árboles.
- Empieza al salir el sol
- Nota musical
- Vocal.

Invitamos a nuestros pequeños lectores a colaborar en esta página, enviándonos crucigramas originales. Y les advertiremos que hemos designado un premio para el mejor crucigrama recibido durante cada mes. También publicaremos las soluciones que nos sean enviadas, incluyendo el nombre del remitente.

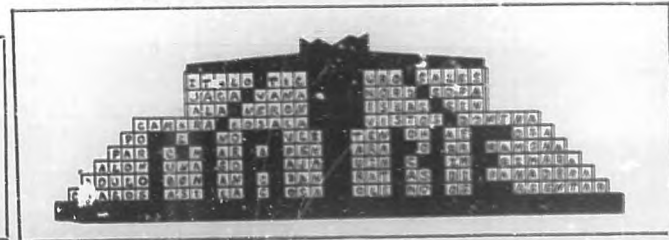


HORIZONTAL

VERTICAL

- 1.—Falta de juicio (fem.)
- 5.—Enfadarse.
- 8.—Se lleva en los dedos.
- 10.—Nombre de mujer.
- 12.—Pronombre.
- 14.—Diminutivo de donde se ponen las frutas.
- 18.—Del verbo leer.
- 19.—En los estarcidos (pl.)
- 20.—Nota musical.
- 21.—Su nombre.
- 23.—Milhar.
- 24.—Reina griega.
- 26.—Diptongo.
- 28.—Mil cien en romano.
- 29.—Del verbo oír.
- 30.—Diosa de la mitología escandinava.
- 32.—Periódico de la Habana
- 34.—Pronombre.

- 1.—Artículo (pl.)
- 2.—En la casa.
- 3.—Donde se fijan los carteles.
- 4.—Fisitera, música, poesía, etc.
- 5.—Artículo.
- 6.—Sr. feudal.
- 7.—Centro de rotación.
- 9.—Agarradera.
- 11.—Adjetivo del 21 horizontal.
- 13.—Dios egipcio.
- 14.—Lo que tenemos en Dios.
- 15.—Extrañamente.
- 16.—No se decide.
- 17.—Vocablo español.
- 18.—Musical.
- 22.—Artículo.
- 23.—Nota musical.
- 25.—En las aves.
- 27.—Del verbo "ar."
- 29.—Obras Públicas (abr.)
- 31.—Dios egipcio del sol.
- 33.—Del verbo ser.







# LA NEUROTICA

por Margaret Wesprup

ILUSTRACIONES DE MORRÓN

—Si yo fuera supersticiosa— dijo ella— tendría ahora mucho miedo.

—¿Miedo de qué? ¿No estamos aquí, al borde de este gran peñasco, y no somos jóvenes y felices?

Se asió de donde estaba tendido y se acercó a ella con tierna solicitud.

Erid paseó su mirada por el mar, por el cielo y por las rocas sus íntimos pensamientos, en nervioso trémolo, volvieron a encauzar, y hacia la tragedia. Musitó con voz insinuante:

—Dick; suponte que aquel hombre—el de la roca saliente— cayera al agua. ¿Fodrías salvarlo?

—Claro que lo salvaría, pero no lo deseo.

—Acaso no te fuera posible nada en tal despeñadero, por que...

—Me avergonzaría de no poder—dijo él animosamente.—Podría. Pero no va a caer, píerde cuidado. ¿Para qué te figuras tan trágicas escenas?

—Yo no podría nadar allí y casi me alegro de que tú tampoco.

—Enid; te estás volviendo morbosa. Hizo un mohín de contricción la mujer.

—Lo sé y lo siento mucho.

—Así lo creo, querida.

—Pero no, Dick; ahora no me siento morbosa, como tú dices; sólo me siento interesada por lo que aconteciera. ¿Crees que ocurriría bien? No, no deberías salvarlo... dejándole a mí.

Calló, sin terminar su pensamiento.

—No, no estaría bien; sería un suicidio—agregó.

Dick se despojó del sombrero y alzó sus azules ojos hasta los de ella, tornándose muy serio.

—Tú me dejarás obrar, eso es todo—dijo él simplemente.

Ella lo envolvió en una mirada apasionada e intensa.

—¿Por qué? ¡Ah! ¡Y pretendes amarme como yo te amo! Amame, amame como yo te amo: es todo lo que debes hacer, querido mío. No hazas de mi vida una insufrible tragedia, pretendiendo matarme por cumplir con un convencional deber instintivo, porque no eres lo bastante bravo—lo bastante bravo en tu amor hacia mí—para ponerte a salvo de un trance difícil en que pensaría la vida, que es mía, no importa lo que pensara el resto del mundo. Además probablemente la vida de ese hombre no vale nada pero aunque lo valiera por su esposa y sus hijos, resultaría igual en este caso, no debes salvarlo... "tú sabes" que no podrías nadar entre las rocas. ¡Y entonces mi abandono sería horroroso!

Quebróse su voz en lánguido decaimiento. Dick, mostrando una secreta angustia en su juvenil y despejada faz, rodeó su tallo con sus brazos.

—Querida, querida mía Me apenas con tus cosas—le susurró procurando calmarla.

—Vaya, no veas visiones ni te mortifiques. ¿Te sientes mejor ahora?

Enid sonrió entre suspirante y illosa.

—Pobre Dick mío!—balbuceó arrependida.—No sé lo que me pasa esta mañana. ¿Por qué no me acaricias?

—¿Ah, mi pequeña y delicada tórtola! Así y así... ¿Te sientes mucho mejor?

—Sí, pero—insistió ella abrazándole con pasión.—¿lo harías?

—¿Haría el qué?

—¿Oh! No me mires tan severamente. Nada más quiero saber si lo salvarías.

—Sí,—contestó el hombre con sequedad. Suspiró Enid al decir una palabra. Dick,

—¿No somos uno, dos en uno, Enid?

—¿Ay, sí, querido!

Se miraron en el fondo de los ojos, profunda y dulcemente; luego, dándose la mano, dieron algunos pasos por entre las rocas que bordeaban aquel trozo de mar, mientras las olas se estrellaban en incesante vaivén, levantando montañas de espuma.

Un aire tónico, cargado de sales marinas, orozaba aquel rústico paraje.

—No hay que temer a la marejada. No hay razón alguna para que abriguemos miedo en día como éste.

Sonrió ella melancólicamente.

—Sí, por eso; todo está sosegado.

—Precisamente, y no te comprendo muy bien. Explicame lo que quieras, querida.

—Eres un niño—murmuró ella burlándose rítmica.— No me hazas mucho caso, Dick. Ya sabes: mi vida, hasta ahora, no ha sido muy feliz que digamos.

—Lo sé, pero yo estoy dispuesto a hacerte feliz, para siempre.

Enid asintió con un gracioso gesto afirmativo.

—¿Oh, sí! Lo pasade pasado. Estaba mirando, pensando frente a este hermoso mar verde y murmurador, y pensaba...

—¿Ei nuestra noche de bodas... el último jueves?

—Sí; en nuestra dulce luna de miel y todo es tan dichoso en torno nuestro, todo tan bello y apacible que, a veces, tengo miedo, por espacio de un minuto nada más... tengo miedo de tanta felicidad.

El hombre se acercó más a su compañera.

—¿Pobrecita, paloma mía, tan sensible!

—Porque te quiero, te quiero y te quiero.

—Oye; ¿no divisas aquél hombre que parece un muñeco encima de aquella roca saliente?

Miró ella en la dirección señalada y se dio cuenta de que un ser humano, desde el pico de un peñasco, se entretenía en contemplar la movible sábana inmensa de las aguas.

—Lo reconozco a pesar de la distancia. Es aquél hombre que se hallaba en el "hall" del hotel esta mañana. ¿No recuerdas? Por cierto que tiene una cara muy parecida a un perro danés.

—No me acuerdo de ese detalle, pero me asombra cómo puedes particularizarlo desde aquí.

Kióse ella, orgullosa de su magnífica vista.

—Por las piernas, tonto. Lleva unas polainas de paño inconfundibles. Fíjate bien,



entendiendo que se le explicara lo inexplicable, añadió:

—Entiéndeme, tonta. ¿Qué otro remedio me quedaria? ¿Quisieras que me tildara todo el mundo de bestia cobarde y egoísta?

—¿Ay, no, queridísimo! Yo quiero que seas como eres: el más bravo y generoso hombre del mundo—exclamó ella con entusiasmo.

—Entonces, ya ves, ¡oh lógica chiquilla! ¿Tengo razón?

—Yo soy la que digo tonterías, perdóname. Díela ya tranquilizado, se desvió algunos metros para tumbarse en un lugar favorito.

—Que nada nuble nuestra dicha. Estamos en el mejor de los mundos, querida mía—dijo recordando sus habituales buenos ánimos.

Contestóle ella, recitando con dulzura: "Dios está en los Cielos y la Tierra está en las manos de los hombres."

—¿De quién es ese pensamiento? ¿Shakespeare?

—No. Browning.

—¿Oh! Nunca creí que Browning escribiera tan simple y tan fácil de comprender.

Enid contempló con visible ternura a su marido.

Durante algunos minutos, en pleno silencio, ambos parecían sumirse en la quietud majestad de la naturaleza. Los ojos de ella, como absorcionados, miraban hacia la roca saliente sobre la cual una figurilla humana se movía, inclinando sobre el mar.

—Parece una mancha negra en medio de la tersura matinal—pensó a media voz.

—Rezas acaso, corazoncito?—pregunó Dick.

—No, me parece que me voy a dormir comenzando un soneto.

—Admirable, "darling".

Y mientras, a escasos cuatro metros de distancia, el hombre se adormecía arullado por la suave brisa, le mujer también adormecida, presistiblemente, a intervalos, le zantaba su vista para dirigirla, con gesto nervioso, al punto visible de la roca saliente. Y a un tenue hilo oscuro que se desprendía sobre la supuesta cabeza del hombre. Indudablemente acababa de encender su pipa. Luego la figurilla anduvo en dirección contraria, como ya dispuesta a retirarse de su observatorio. Pero, de repente, otro brusco movimiento y el bulirito de nuevo, desmenuado al andado, aproximándose a la orilla. Parecía achicarse, redondearse, como en busca de algo que son duda se le olvidara. Enid, semejante a un imán bajo la directa influencia de un magnetizador, estaba el cuello ansiosa sin perder detalle de lo que ocurría en la roca y minúscula escena. La figurilla, situada en el preciso borde del peñasco, deslizo... cayó, desapareció por la corriente. La ansiedad de Enid llegó al paroxismo, a la extrema enfermedad nerviosa.

Conteniendo el aliento, la mujer pudo ahogar cuantos gritos lanzaban por salir rajantes de su garganta, temiendo despertar a Dick.

Un alarido agudo hirió sus oídos como la hoja de un puñal,



ta esposa, haciendo de su juvenil encaje una incesante tortura.

Por su parte, Enid, a medida que el tiempo pasaba, más imposible veía la posibilidad de "confesarse" con su marido. Durante semanas enteras, presa de una melancolía abrumadora, apenas salía de sus habitaciones; y aunque correspondiendo con las más tiernas miradas a las infinitas atenciones de Dick, como si le pareciera sufrir tanto como ella, no lograba restablecerse.

La familia de Dick, de rancio abolengo según constaba en el archivo de la casa solariega que ahora ocupaban y en el gran salón de cuyas paredes pendían retratos de graves varones e ilustres damas, durante siglos hacia en aquel condeado, y sus generaciones sucesivas contribuyeran a escribir más de una página de la historia patria.

(Pasa a la Pág. 66.)





Piso Hermosos y Brillantes

pueden obtenerse fácil y rápidamente mediante el alquiler de un Lustra Pisos Eléctrico "JOHNSON." Alquiler hoy mismo en la tienda o comercio más cercano. Extienda cera JOHNSON y cuando ésta se vea seca saque lustre con este maravilloso aparato. Todo lo que tiene que hacer es guiarlo sin oprimirlo lo más mínimo. Pruebe este sencillo y rápido procedimiento y verá que una vez probado no volverá Ud. nunca más al viejo y anticuado método de lustrar a mano.

Cámprelo o alquilelo en droguerías, almacenes, tiendas y ferreterías.

Distribuidores Roque & Franceschi Habana 20 Habana

B.C. JOHNSON & SON, Racine, Wis., U.S.A.

PUREZA DEL CUTIS LA LECHE ANTI-EPÉLICA ó Leche Candée

CASA INTERNACIONAL ALQUILER FRAC SMOKING CHAQUEI

ESO ES FUIBOL!!!

(Viene de l. Pág. 51.)

guración del hermoso "Campo Armada", que por ser tan grandioso es tan combatido, pero sin resultado ninguno, porque las obras grandes, las obras nacionales como lo es la del "Campo Armada", aguantan los embates de la envidia y siguen en pie, desafiando con éxito los ataques de los menos, que son los que no pueden aplaudir el esfuerzo más grande que se registra en la historia deportiva cubana.

Dejemos esto para otra ocasión no muy lejana por cierto y cantemos el triunfo de los nietos de Santiago, que poniendo amor y ciega confianza en la lucha sostenida esa día con los catalanes, supieron triunfar y llevarse para su vitrina la hermosa copa, que con el nombre de "Hispano", fué donada por el club propietario del "Campo Armada" para ser discutida entre los clubs que participaron en su inauguración y que tan brillantemente ha sido ganada por los ilustres.

Banet, Reivindicador de la Clase de los Treinta Años

(Viene de la Pág. 50.)

París. Yo he sostenido siempre que Banet es 'el único atleta cubano' que se dedicó al tenis con verdadero tesón. Pero es que hasta ahora él se había empeñado en vencer a París con una táctica de fuerza; lanzando desde el back court sus drives impetuosos, que sencillamente el campeón recogía para dominar a su antojo, bien junto al net, bien en el medio del court. Al juego de chopin de París, le venía de perillas ese sistema que el médico se empeñaba en mantener.

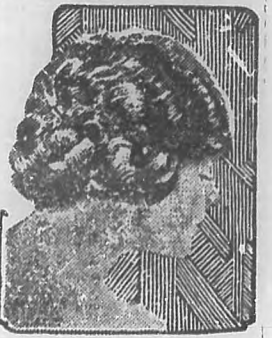
En este último match, Vicente cambió de táctica. Empleó si su magnífico drive, pero lo hizo con astucia. En vez de imprimir a su golpe el máximo de fuerza, procuró darle el máximo de dirección y sorprendió continuamente a Rogelio, colocándole con relativa facilidad, a los lados del court y hacia el back court mediante hábiles "lobs"-chacónianos...

París es demasiado inteligente para no comprender que una batalla con Vicente desde lo profundo del terreno, significaba para él una desventaja y no tuvo otro remedio que sucumbir con su escuela, aún reconociendo que el contrario se la había descubierto y abusaba de tal circunstancia.

Banet está en su mejor forma física y mental. Es el único atleta que aquí se consagra al sport del racket y ha descubierto y dominado el juego de París que solo le superaba en sagacidad. He ahí la explicación del triunfo alcanzado por el vedadista: triunfo mercedísimo, al caballeroso y esforzado sportman, que merece toda la gratitud de la sufrida clase de los treinta años!

Restaurar el Color a su Cabello con Brownatone

Se había girado una muestra. Toda mujer conoce que una hermosa cara pierde su belleza si en su cabello se encuentran canas o distintos tonos de color. Ni las arrugas o rianchas en la piel desfigurarán tanto su cara como lo hacen el cabello canoso o con manchas de otro color. En justicia para sí misma y su familia no debe representar mayor edad de la que realmente tiene.



"Es muy Fácil Tener hoy un Hermoso Cabello"

El Brownatone dará un nuevo color a sus canas, o bandas de distinto color restaurándoles un tono rico castaño claro u oscuro, o un negro brillante, haciéndolas parecer diez años más jóvenes. No se descolora y desaparece al lavarse y carece de olor y grasas.

Absolutamente Inofensivo. Esta preparación es efectiva e inofensiva, en uso por millones de mujeres en la alta sociedad y en los negocios. El éxito de su aplicación la sorprenderá. Garantizado no contener substancias dañosas. Se usa en los postizos y en el cabello natural, en dos colores: para el rubio y castaño claro, y para el castaño oscuro y negro.

Oferta Especial para Nuestra Gratis. Envíenos solamente 10 cents, con este cupón para una muestra.

Form for requesting a sample of Brownatone hair color.

TEATRO FAUSTO EL TEATRO DE LA ARISTOCRACIA TELEFONO A-4321

ADOLFO CABELLO ABOGADO Lealtad 116, entre Salud y Dragones. Teléfono A-0327. Consultas de 9 a 11 a. m.

La Marquesa de Montespán

(Viene de la Pág. 43.)

tecesora y sucesora, respectivamente, en el favor del Rey, de la Montespán.

En los autos del famoso proceso se conserva una de las fórmulas de las conjuras que utilizaba la Montespán. He aquí:

"Yo pido la amistad del Rey y de Monseñor el Delfín; que la conserve; que la Reina sea estéril; que el Rey deje su mesa y su lecho por mí; que obtenga yo de él todo lo que le pida para mí y mis parientes; que mis servidores y criados le plazcan; querida y respetada por los grandes de la Corte, sea yo llamada a los consejos del Rey y sepa lo que ocurre en ellos; que aumentando cada vez esa amistad, abandone el Rey y no vuelva a mirar a La Valtiérra; y que "repudiando a la Reina se case conmigo."

Margarita Manvisin, hijo de la bruja envenenadora, cónyuge de la Montespán, en el curso del proceso hubo de declarar lo siguiente:

"Siempre que ocurría algo nuevo a Mad. de Montespán, o cuando tenía alguna disminución en el favor del Rey, avisaba a mi madre a fin de que le llevase algún remedio; y mi madre recurría a su vez a ciertos sacerdotes a quienes hacía decir misas (misas negras), y le daba polvos para que los hiciese tomar al Rey..."

Hay que advertir que para la preparación de estos filtros hacía falta sangre de niños. Y la Montespán, abusando, del favor real, arrebatada a las infelices mujeres del pueblo chiquillos inocentes, que eran degollados sin piedad, durante la celebración de las misas negras.

Veamos lo que sobre el particular escribe La Reynie, el Jefe de Policía que descubrió la célebre banda de envenenadores:

"La hija de la Voisin ha dicho que ha visto celebrar esa clase de misas en casa de su madre... Ella misma le ayudaba a preparar lo necesario; un colchón sobre sillas y dos taburetes, a ambos lados, donde se colocaban candeleros con cirios, después de lo cual Guibourg (uno de los sacerdotes de que se servía la Voisin), salía de una habitación inmediata, revestido de casulla. Después de esto la Voisin hacía entrar en la estancia a la mujer sobre cuyo vientre se había de decir la misa. Mad. de Montespán se hizo decir esa misa en casa de la Voisin, a donde llegó a las diez, no saliendo hasta la media noche... La hija de la Voisin añadió que habían degollado a un niño en la misa que Mad. de Montespán se hizo decir en casa de su madre."

Luis XIV, espíritu débil e irresoluto, permitió a la Montespán obrar a su antojo. Para que se volviera contra ella fué necesario el que la infernal mujer intentara envenenarlo, tanto a él como al Delfín. Entonces fué que, en lugar de entregarla al verdugo, la alejó de la Corte, dejándola terminar sus días en un lejano Convento, en medio de los mayores remordimientos.

La Montespán, hasta sus últimos instantes, llevó un cilicio bajo sus vestidos. Martirizaba sus carnes con picas de hierro y sentía tal miedo por la obscuridad que aún para dormir, iluminaba su alcoba... Las imágenes de los niños sacrificados en las misas negras la torturaban de tal manera, que de sólo ver a una madre con sus pequeños, se volvía como loca.

Así, odiada y maldecida, terminó sus días la famosa barragana de Luis XIV, el Rey que con sus crímenes y su libertinaje, al decir de Michelet, preparó su camino triunfal a la epopeya emancipadora de 1793.



Dolores de cintura

son casi siempre la consecuencia de una lesión reumática, que sin ser tratada de una manera adecuada, fácilmente se hace crónica. No tiene Vd. por que sufrir tales molestias. Existe un medicamento de efecto seguro y específico que las hace desaparecer rápidamente: el Atophan-Schering. Este es el remedio que ataca el mal verdaderamente en su raíz y que elimina energicamente el ácido úrico. Las tabletas de Atophan Schering han de tomarse después de las comidas. Fíjese en el envase original: Tubos de 20 tabl. de 1/2 gr.



CHEMISCHE FABRIK AUF ACTIEN (vorm. E. SCHERING.) Berlin N.39 Alemania



(Viene de la Pág. 63.)

# LA NEUROTICA

Contemplando tales pinturas, Enid pasaba horas y horas en la noble galería artística.

Una fría mañana de febrero allí la encontró su marido, ensimismada ante uno de los gloriosos abuelos de Dick, a quien éste se parecía muchísimo.

Ella, al verlo algo agitado, le preguntó con interés:

—¿Que te pasa, Dick?

—Ese propagandista del socialismo, Barker, que ha llegado al pueblo para soliviantar con sus doctrinas desprestigiadas a mi vecindario. Sin embargo,— agregó sonriendo,—confío en que no será muy afectuosa la recepción que le hagan. Aquí abunda el buen sentido.

—Espero que sea como dices.

Alzó sus delicadas manecitas y señaló algunos viejos cuadros representando personajes de mirar sereno e inteligente.

—Estos vigilarán por nosotros, querido,—sentenció entre mimosa y seria.

—Y nosotros debemos ayudarles también—comentó él.

—Hace frío aquí, tengo frío. Vámonos a la biblioteca, ¿quiere?

Salieron en silencio de la estancia.

—Avisaré a la chimenca, querida; estas rías muy bien.

—Me gustaría conocer a ese hombre, a Barker—dijo ella de repente.

—Es bien fácil—rió él—se exhibe bastante por esas calles para poder verlo. No es nada modesto, por cierto...

En efecto; aquella misma tarde, paseando por el bosquecito de la finca, Enid camó y caminó distraída hasta la vecina arboleda. Unos pasados resonaron detrás de ella, produciendo ese ruido peculiar que producen las pisadas entre los arbustos y hojarascas. Volvió su cabeza y vio a la pequeña figura del

pero si hubiera sido por su ayuda o por la de su bravo marido, a estas horas estaría en la eternidad.

—¡Oh, no, no! El estaba durmiendo y yo... yo...!

—Usted estaba sobre una de aquellas rocas, me acuerdo muy bien. La distinguí paseando sus miradas por todo el paisaje, incluso ¡por donde yo estaba. Cál, pero por milagro me sostuvieron unas matas. Y grité bastante fuerte para que usted me oyera y despertara a su "bravo" marido. Por qué no lo despertó, ¿eh?

Enid dió algunos pasos atrás. Todo su aplomo, todo su orgullo y energía se vinieron abajo. Miró en torno, temerosa, como buscando protección ante la actitud insolente del propagandista.

—Yo no quise decir nada... que usted se había caído—habló ella con tono vergonzoso.

—¡Ah! ¿Con que no quisó usted "asustarlo"? ¿No le importaba a usted qué un semejante periciera? Muy bien he aquí una linda historia para contar al vecindario, donde goza de tan falsa reputación de pequeño héroe. Una bonita historia, a fe mía, que hará reír a más de cuatro. Y entonces como su esposa...

—Deténgase—le interrumpió ella con tal energía, que el hombre, a su pesar, calló unos momentos.

—Haré lo que he dicho, nadie me lo impedirá—dijo en seguida con terco ademán.—¿A comprendo el por qué me dejaban ahogar me. Como nadie lo iba a saber, no había necesidad de arriarsegase intentando salvarme.

—¡Silencio!... ¡Cállese usted! Cualquiera puede oírle y pensar erróneamente.

Se estableció una breve pausa. Los ojos del hombre examinaban a la mujer, en tanto que ésta intentaba buscar

# LA NEUROTICA

alguna expresión que solucionara la entrevista.

—Bueno; yo prometo no decir una palabra si usted sabe recompensarme.

Enid lo miró sin comprender.

—Quiero alguna plata. ¿Me comprende ahora? Entregueme usted cincuenta libras y mi lengua enmudecerá. Asunto concluido. ¿Acepta? \*\*\*

Derecha a su casa, Enid, ligera y radiante, iba pensando que no era una asesina. ¡El hombre vivía!

Seguramente que ahora se repondría, respirando feliz, libre su conciencia del taladrante remordimiento. No podría aun explicárselo a Dick porque abrigaba el temor de que, a partir de tal confesión, una sombra se interpondría entre ambos; pero, de todas maneras ¡el hombre no se había ahogado!

—¡Ah! Parece que resultó—exclamó al momento que penetraba en su hogar solariego.

El hombre se marchaba con la promesa de recibir a cierta dirección de Londres el cheque de las cincuenta libras. Muy bien. El personaje de la cara de perro danés respiraba en este mundo; eso era lo primordial. Le enviaría la plata inmediatamente y el negocio quedaba enterrado.

Al encontrarse con Dick se echó en sus brazos, acariciándole con efusión, diciéndole que se sentía inmensamente mejorado; y que esperaba restablecerse por completo en muy pocas semanas.

Se besaron como dos tórtolas.

Cuatro días después recibió ella una simple escuela en que Barker le reclamaba diez libras, y aunque moicista por la conducta del hombre, que faltaba a su compromiso, se las envió anunciándole que por ningún concepto le enviaría un penique más, primero, porque no disponía de cantidades sin consentimiento de su marido, y segundo, porque lo consideraba injusto.

La contestación, que no tardó en recibir, la hizo palidecer asustada. El chaquagista decía que si no obraban en su poder, antes de cuna, nta y ocho horas, otras diez libras, ¡publicaría en cierto diario de circulación la "linda historia" en la que el marido apareciera como un cobarde egoísta ante conocidos y desconocidos.

Bien se le alcanzaba a ella la sima moral que significaba acceder a este grosero pedido, al que con toda seguridad seguirían otros y otros. Sus pobres nervios volvían a insurreccionarse y la efímera paz que disfrutara convirtiérase ahora en sufrimiento y angustia.

Resolvió no contestar por algunos días, entregándose en manos del tiempo salvador y acaso en espera de una segunda amenaza.

Al día siguiente, Barker estaba en el pueblo y vigilaba sus pasos con el objeto de importunarla a la primera ocasión. En el mismo bosque y cerca del lugar donde tuvieron la primera entrevista, el hombre se enfrentó a Enid y le pidió "por última vez más plata."

En difícil y desagradable trance se veía ella. No lejos, a menos de cien metros, Dick que la acompañara en el paseo, habíase detenido para arrancar ciertas ramas de un corpulento árbol, mientras que ella se adelantara para ir recogiendo flores silvestres. Ya se escuchaban los pasos del marido... El hombre de la cara de perro danés insistía en su cínica reclamación. Una mano, con violento zarpazo, cayó sobre su cuello aferrándose a la solapa y sacudiéndole el cuerpo como si fuera una pluma.

—¡Oh una voz extraña. ¿Qué te estaba diciendo, Enid?

La aludida, dándose cuenta de la importancia de sus palabras, habló con sincera claridad.

—Es el hombre con cara de perro danés que andaba aquella mañana por encima de la roca saliente frente al mar, y que cayó al agua cuando tú dormías... y yo no quise despertarte por temor de que, por intentar salvarlo, te ahogaras.

Y continuó explicándole, sin omitir detalle, la primera entrevista casual con Barker y sus consecuencias.

Dick la escuchaba mortalmente pálido, con la mirada brillante.—¡Oh, por Dios, Dick! ¡No me mires así, que me asustas!—exclamó.

—No te alarmes, querida.

Se volvió al hombre que tenía agarrado por el pescuezo y le dijo:

—A ver las cartas recibidas.

Barker vació, murmurando una sorda amenaza de publicidad.

Dick le miró con desprecio para replicarle.

—Conmigo no valen esos juegos. Lo meteré en la cárcel, por chantage, granuja, además de sacudirle el polvo como jamás se lo han de sacudir otras manos. Enid: ¿cuántas cartas le escribiste?

—Dos, Dick.

—Vengan, canalla.

—No las traigo conmigo—respondió el amenazado.

—Vámonos a verlo.

Y levantando el bastón le mandó a ella:

—Espérame en casa; en seguida acabo; ¡te llevo impacientes, querida. Esto es un simple juego.

—¡Oh, Dick, por Dios, yo...!

—Por favor, Enid.

Obedeció la mujer.

En su coquetona salita, pensativa y nerviosa, tendióse en un sofá aguardando con impaciencia el regreso de él.

Cuando le vió llegar se puso de pie para recibirle.

—¡Dick... Dick mío!—murmuró adolorida,—siento mucho que por mi causa hayas sufrido y...

Faciló, envolviéndole en una mirada que era todo un poema de amor y arreptamiento.

El joven, sin decir una palabra, la tomó en sus brazos con delicada vehemencia y clamó entusiasmado:

—Mi amor mi queridísima... ¡yo también lo ví caer!

—Oyó ella esta confesión como en sueños, y descansaba tan en paz, tan dulcemente sobre el varonil pecho de su marido, que transcurrieron algunos momentos antes de que, reaccionando, le preguntara:

—¡Pero si estabas dormido!

—No, no dormía. Yo pensé que tú dormías—explicó Dick pasándose la mano por los ojos, como evocando algo.

—¡Parecía increíble! ¡Barker aquel hombre! Y tú... tú le viste caer. ¡Ah! Ahora comprendo y te compadezco. Todos los meses pasados vienen sufriendo tú sola... ¡Oh, mi adorada y pobrecita muchacha!

Con gran reconocimiento en sus helos ojos húmedos, de nuevo inquirió ella, mientras le acariciaba:

—Dime, querido entonces cómo...

—El cielo sabe lo que me mortificaba mi secreto, el secreto que juzgaba enorme "obardía confesarte, pues creyéndote yo dormida e ignorante de la que pudo ser tragedia, me resistía a confesarte mi "heroica debilidad" al acordarme de tus palabras, y no quise recordar lo pasado. La voz de Dick advertíase alterada, más supo dominarse y hasta sonreír ante su delicada mujercita.

(Pasa a la Pág. 70.)

## MANERA DE OBTENER UNA NARIZ DE FORMA PERFECTA

Un Método nuevo, Científico y Sin Dolor Para Corregir Narices de Forma Defectuosa.



HOY EN DIA Y EN LA EPOCA ACTUAL, cuando se presta tanta atención a su apariencia, es una necesidad absoluta si usted espera abarcar la vida toda lo que ella vale. No sólo debe usted tratar de aparecer lo más atractivo posible por su propia satisfacción personal, sino que encontrará en la

humanidad en general le juzgará grandemente, si no de un todo, por su fisonomía; por lo tanto, vale la pena el que procure "ser lo mejor parecido" posible en todo tiempo. NO PERMITA (QUE LOS DEMAS FORMEN MALA OPINION SUYA POR EL ASPECTO DE SU CARA; esto perjudicará su bienestar en la vida, una impresión que cause su persona constantemente, depende el éxito o el fracaso de su vida. ¿Cuál ha de ser su destino final?

Mi último grandemente mejorada a través de la impresión que cause su persona constantemente, depende el éxito o el fracaso de su vida. ¿Cuál ha de ser su destino final?

Para Corregir Narices Defectuosas "Fragos Modelo 25", patentado en los EE. UU. y países extranjeros, corrige ahora toda forma de narices defectuosas sin necesidad de operación, con rapidez, seguridad, comodidad y permanentemente. Excepcionales casos de enfermedades nasales. El Modelo 25 es la última palabra en Aparatos para Corregir Narices Defectuosas y con mucho sobrepasa todos mis modelos anteriores, así como las otras marcas de ajustadores de narices que se ofrecen en el mercado. Mi nuevo modelo posee seis reguladores ajustables de presión, es fabricado de metal liviano pulido, es firme y ajusta confortablemente a toda nariz.

La parte de adentro está formada de goma, se ajusta de manera que ninguna de las partes de metal viene en contacto con la piel. Usándose de noche, no interrumpirá su trabajo diario. Tengo en mi poder miles de testimonios de personas que me han escrito, y mis quejas añaden de experiencia en el estudio y fabricación de aparatos para Corregir Narices Defectuosas, están a su disposición para suministrarle su satisfacción completa y una hermosa nariz perfecta. Echenle un vistazo hoy oír

no le da a los, y mis quejas añaden de experiencia en el estudio y fabricación de aparatos para Corregir Narices Defectuosas, están a su disposición para suministrarle su satisfacción completa y una hermosa nariz perfecta. Echenle un vistazo hoy oír

folleto gratis, el cual le indicará la manera de corregir narices defectuosas sin costo alguno, si no le da resultados satisfactorios.

M. TRILETY, Especialista en defectos de la nariz.

1057 W. U. Bldg., Binghamton, N. Y. E. U. A.

so le da a los, y mis quejas añaden de experiencia en el estudio y fabricación de aparatos para Corregir Narices Defectuosas, están a su disposición para suministrarle su satisfacción completa y una hermosa nariz perfecta. Echenle un vistazo hoy oír

folleto gratis, el cual le indicará la manera de corregir narices defectuosas sin costo alguno, si no le da resultados satisfactorios.

M. TRILETY, Especialista en defectos de la nariz.

1057 W. U. Bldg., Binghamton, N. Y. E. U. A.

so le da a los, y mis quejas añaden de experiencia en el estudio y fabricación de aparatos para Corregir Narices Defectuosas, están a su disposición para suministrarle su satisfacción completa y una hermosa nariz perfecta. Echenle un vistazo hoy oír

folleto gratis, el cual le indicará la manera de corregir narices defectuosas sin costo alguno, si no le da resultados satisfactorios.

M. TRILETY, Especialista en defectos de la nariz.

1057 W. U. Bldg., Binghamton, N. Y. E. U. A.

so le da a los, y mis quejas añaden de experiencia en el estudio y fabricación de aparatos para Corregir Narices Defectuosas, están a su disposición para suministrarle su satisfacción completa y una hermosa nariz perfecta. Echenle un vistazo hoy oír

folleto gratis, el cual le indicará la manera de corregir narices defectuosas sin costo alguno, si no le da resultados satisfactorios.

M. TRILETY, Especialista en defectos de la nariz.

1057 W. U. Bldg., Binghamton, N. Y. E. U. A.

so le da a los, y mis quejas añaden de experiencia en el estudio y fabricación de aparatos para Corregir Narices Defectuosas, están a su disposición para suministrarle su satisfacción completa y una hermosa nariz perfecta. Echenle un vistazo hoy oír

folleto gratis, el cual le indicará la manera de corregir narices defectuosas sin costo alguno, si no le da resultados satisfactorios.

M. TRILETY, Especialista en defectos de la nariz.

1057 W. U. Bldg., Binghamton, N. Y. E. U. A.

so le da a los, y mis quejas añaden de experiencia en el estudio y fabricación de aparatos para Corregir Narices Defectuosas, están a su disposición para suministrarle su satisfacción completa y una hermosa nariz perfecta. Echenle un vistazo hoy oír

folleto gratis, el cual le indicará la manera de corregir narices defectuosas sin costo alguno, si no le da resultados satisfactorios.

M. TRILETY, Especialista en defectos de la nariz.

1057 W. U. Bldg., Binghamton, N. Y. E. U. A.

## La Gran Marca de los Antisépticos Urinarios y Biliares

50, Boulevard Perseire  
PARIS

Artritis  
Gota

# URASEPTINE ROGIER

Disuelve y expulsa  
el ácido úrico



Granulado soluble en agua.—Dosis: 2 a 6 cucharadas de las de café cada día.  
AGENCIA: T. TOUZET Y CIA., COMPOSTELA 19, BAJOS. HABANA.

HENRY ROGIER  
Docteur en Pharmacie.  
Anc. Int. des Hop. de París.



# La Canción del Soldado Cubano

MARCHA MILITAR

Letra de:  
SINESIO FRAGA



Música de:  
FRANCISCO ROJAS

TPO DE MARCHA-

*cornetas*

*ff* *ter. ta Sub.*

da-dos ya ten-los o- ra de el car-los las ar-mas a- nup-cia el Clar-in ai- ga- nos sus no- las coy

grana- ten- cion que es huy- no de glo- ria es can- tal va- lar No- ble- t

er-ci- to Re- pu- bli- ca- no: no es ex- tra- ño de glo- ria ai- ma- nos pues tu cu- ya

me- cie- ran li- ta- nes que sa- ñ- bra- ran al pue- blo cu- ba- no de la His- to- ria la ru- ta si-

ga- nos ba- jo pues- tro im- po- tal la bellán y de Cu- ba- no hon- ra sea- mos

*cresc.*

el mas al- ley- nos re- gio bla- sion

*Sol. da: dos, lo e - nos la- ges- ta de ho- nor que y di- a la za- ran- tis*

*hoy- bre de ac- cion. La no- ble con- sig- ua su re- nos cum- plir cual pue- stros he- ro- i- co Ma- ce- o y Mar-*

*Trio* *que el ex-*

tra- ño de pi- se es la be- rra del B. ier- ci- to di- ga- en- ri- gur, que el ge- ña si- do va-

*1<sup>a</sup> p 2<sup>da</sup> ff*

li- a- lee- na la guerra en la paz es euy- ble ma de ho- nor Pro- si- ga- nos de

Cu- ba la His- to- ria, y con pue- stras con- duc- ta- de- al a la Pa- tria al- ley- nos

glo- ria ya las str- mas de la ma- yor im- po- tal. *que el ex- tal*

El alimento completo para los niños  
**Harina Lacteada Nestlé**

# TOS

No descuide la tos. La infecciosa irritación se extiende a los bronquios. De allí fácilmente baja a los pulmones y si no hay resistencia en el organismo se abre camino a la tuberculosis. No espere. Abastézcase de verdaderos elementos de resistencia con la Emulsión de Scott.

De aceite puro de hígado de bacalao noruego científicamente emulsionado agradable de tomar y fácil de digerir.

## Emulsión de Scott



ANTES DESPUES DE TOMAR LAS SALUDABLES

**PILDORAS ORIENTALES**  
Aún la mujer flaca engrosa y promueve el bello desarrollo de su busto si toma las PILDORAS ORIENTALES. Hermosas y embellecen, hacen atractivos a las damas. Fíjelas en Botas, Folleto descriptivo. Dep. E. Orientales. Apartado 1213

## LA NEUROTICA

(Viene de la Pág. 67.)

—¡Lo que por mi culpa te he obligado a hacer... a no hacer!—deploró ella al leer en aquellos varoniles ojos, la bravura de su sacrificio de hombre generoso, arriesgado y deportista por excelencia.

—Muchas veces estuve a punto de confesártelo todo para disipar entre ambos la más ligera nube de reserva; pero tu delicada salud ataba siempre mi lengua. Pensaba que lastimaría tu corazón al confesarte que yo...

—Continúa, Dick, continúa.

—Que yo no dormía y tú sí. Resultaba cruel contártelo. Oí perfectamente el grito agudo que proferió al caerse. Y no te puedo explicar con claridad mis pensamientos. El primer impulso fué abalanzarme al agua en su socorro. Otro segundo y poderoso impulso me contuvo. Era una traición dejarle allí durmiendo. ¿Cuál sería tu despertar conociéndote como te conozco? Y es tanto el cariño que te profeso, tan a lo vivo me imaginé tu angustia... En fin, socorro por socorro, considérela el tuyo más urgente y... fui cobarde—terminó diciendo él con voz apagada.

—¿Tú!

—Después—cuando ya era tarde—pude asomarme a la orilla mientras tú reposabas al parecer, y nada pude distinguir.

—¿Y cómo logró salvarse?

—No llegó al agua; su caída fué corta; quedó enredado entre unas fuertes matas salientes, a las que pudo agarrarse hasta conseguir deslizarse por la hendidura inferior del peñasco. ¡Ah, querida!—concluyó exclamando con simpático y decidido gesto.—Si otra vez nos viéramos en trance parecido, ¿tú, acaso tú?...

Sacudióse la cabeza como si fuera a entrar en un combate mientras vigilaba la respuesta.

No volveré a comprometerte de nuevo hasta tal extremo. Has hecho bastante, querido mío. La próxima vez me toca a mí—replicó... acercando su pensamiento y cruzando sus manos sobre la nuca del joven.

PARA SU NIÑO

# LECHE KEL

LA MEJOR



## Lumbago y Reumatismo

Cuando atacan esos tormentosos dolores no vacile. Aplíquese inmediatamente el Linimento de Sloan. Por 42 años ha probado ser el remedio más eficaz para dolores reumáticos, neurálgicos y musculares. Evita la incomodidad de parches o emplastos. No requiere fricciones como los remedios anticuados. No mancha, y —su efecto es instantáneo.

# LINIMENTO DE SLOAN

Mata Dolores

EVITE LAS INFECCIONES CON

## MERCUCROMO

DESINFECTANTE Y GERMICIDA REEMPLAZA EL YODO

### ESTERILIZA

heridas, quemaduras, picaduras de insectos, rasguños y llagas

Recomendado por los Médicos

Su Rojo Mancha Asegura Desinfección No irrita ni arde como el yodo

PARA EMERGENCIAS—EL FRASQUITO ORIGINAL

## MOTIVOS

I

Amor, soñaba anoche que te estaba escribiendo cuando tú, en puntillitas, llegabas hasta mí y me tapabas los ojos... ¡Amor, si eso pudiera ser verdad! ¡Cómo te desprendería las manos de mis ojos, te tomaría de los brazos para ceñirte a mi corazón, para besar tu boca, para hundir mis dedos en tus cabellos!

¡Hace tanto tiempo, Amor, que no reposo en ti mis inquietudes, tanto tiempo ha que recibí tus besos y cuando con ellos este espíritu ausente de tus cariños y frío por el contacto de las rachas invernales!

Amor, toma este beso. Duérmelo con él y que mi aliento vele tu sueño de esta noche.

II

Amor, tengo el espíritu entristecido por el constante recuerdo de los momentos felices. Es duro tributo el que pagamos a estas dichas fugitivas de la vida. Después de un breve placer, tantas horas de sed y de tristeza.

Amor, sé bien lo que significa tu silencio. Y ante tal silencio no caben lágrimas ni recriminaciones. Frente a él palpita un dolor más fuerte y más sereno.

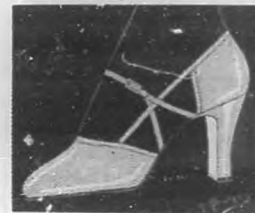
III

Amor, hace tiempo que tu recuerdo me está lastimando, tu recuerdo que me corresponde a las evocaciones con la visión de tus nalabras. A pesar de todo, hoy me he acercado silenciosamente a ti y plena de emoción te he besado en la tristeza de mis meditaciones.

IV

Amor, palpitante en mi corazón está cada una de aquellas emociones inolvidables de los días vividos juntos. Qué pena tan grande en ese regreso que a cada instante me alejaba más de mi amor. Me conmueve recordar todos esos momentos. Los dejaré guardados en mi corazón y me consolaré con ellos en las horas de nostalgia y de dolor.

Aida Moreno Lagos.



## TRIANDON

De Corte intachable En Piel Satinada, Rosa, Lila, (Tacán alto y mediano.)

\$11.00

HNOS. ALVAREZ NEPTUNO Y SAN NICOLAS TELEFONO A-7004

# Gaiarsine Ducatte

deja la Gripe

La Salud es base de la Belleza

Aleje la gripe, que tanto abate y tanto marchita usando la

## Gaiarsine Ducatte

El específico por excelencia.

EN INYECCIONES Y EN TABLETAS

## Hombres Vigorosos

Hacen el tratamiento científico moderno representado en las tabletas SEXOFORT (producto alemán). Con su uso se consigue el rejuvenecimiento, sin los efectos de los remedios antiguos. Producto opoterápico que estimula la función de los órganos, dando vigor y energías. Indicado en la falta de vigor por trabajo intelectual, neurastenia, nerviosos, diabéticos, etc. Solicite hoy el folleto con certificado de bondad, al Representante de Pharmadenta, Apartado 7244. Habana.

AEVOS "AEVOS" AFEITADO SUAVE

## ULTIMO INVENTO DEL SIGLO

La noche convertida en día por "LUCIFER". Linterna de bolsillo sin pilas ni acumuladores, verdadero prodigio de los mecánicos suizos. Produce su propia luz, fácil manejo, jamás se descarga. Reflectores con dinamos "LUCIFER" para el alumbrado de bicicletas y motocicletas que producen la luz sin pilas ni acumuladores.

Agente General: D. CAMBEIRO, Real 25. Marianao.

Distribuidores al por mayor en la Habana:

F. Navas y Co., América Arias 38. Hnos. Ferreiro y Co., Ríola 98. Independent Electric Co., Obrapia 94. Rodríguez y Hnos., M. Gómez 399. Cuba Electrical Supply Co., Obrapia y Aguacate. Soler y Co., 10 de Octubre 377. Gómez y Hno., Galiano 104. Casa Harris Bros. Michel y Co., Aguacate 50. Vassallo, Barinaga y Bárcena, Obispo y Bernaza.





## EL A RIGO DE VISON

**T**ANCREDO Coquignot y Leonia Coquignot llevaban siete años casados. Su matrimonio no era ni más feliz ni más desgraciado que cualquier otro. Se parecía a uno de tantos como ha producido la monogamia, obligando a los maridos a ser hipócritas. Es decir, que Coquignot engañaba subrepticamente a su mujer, pero poniendo en ello todos los miramientos de que es capaz un marido escrupuloso y delicado. Al día siguiente de cualquier aventura fugaz y sin consecuencia, multiplicaba las atenciones y las amabilidades hacia su optimista y resignada compañera.

Porque Leonia Coquignot no abrigaba ninguna ilusión sobre la fidelidad de su marido. Era una bordelesa tranquila, menuda y regordetilla, que tomaba la vida según viene y a los hombres como son. Alguna vez se expansionaba con su mejor amiga, Henriqueta Moubistrel, y la decía:

—Enriqueta, tengo el gusto de anunciarte que mi señor marido me la ha "pegado" la semana última.

—¡Oh, Leonia!... exclamaba la Moubistrel, mujer de perfil caballuno... — ¿Es que has encontrado alguna carta en su abrigo o alguna barrita de carmín en su chaqueta?...

—No, no—decía Leonia, bromeando—. ¿Sabes cómo des cubro las infidelidades de Tancredo?... Ni cartas anónimas, ni olor de perfumes, ni manchas de polvos en la americana... Mira...

Y volviendo la mano mostró su muñequita regordeta, en la que lucía un relojito engarzado con rosas y rubíes.

—¡Oh! ¿Es nuevo?—decía extasiada la Moubistrel.— ¡Qué joya tan preciosa!

—¿Verdad que sí?... La última expiación de Tancredo. Ha debido correrla el sábado... Por eso el lunes después de comer me llevé a la joyería para comprar en este reloj de pulsera. Todo cuanto llevo encima son penitencias de mi marido... Después de aquello de la Zulma Bella del Palace me regaló este "pendentif" y cuando lo de nuestra amiga Albertina Lecourage me compró el zafiro. El bonito reloj Luis XV, de mi dormitorio, se lo debo a la camarera del hotel de Vichy; la taza de plata con mis iniciales, a la mujer de su cajero principal, y los solitarios de las orejas a su antigua mecanógrafa. Comprenderás que sería muy necia si me rebelase contra el Destino y reprochase a Tancredo unos extravíos que me conducen directamente a la joyería, a la modista o al orfebre...

\*\*\*

Coquignot y su mujer fueron a pasar el verano en Aix-les-Bains. Mientras Leonia, un poco doliente de reuma, sometía sus articulaciones a los dedos de las masajistas, Coquignot, aburrido, daba vueltas a los kioscos de la música. El Larómetro de su estado de alma señalaba buen tiempo fijo. No sentía ningún deseo ni ninguna aspiración.

Una mañana, al salir del establecimiento termal, Leonia fue a buscar a su íntima Moubistrel al jardín del Casino y la dijo dando muestras de inquietud.

—Enriqueta estoy muy preocupada. Antes de salir de ve-



ILUSTRACION DE PERA

## POR MAURICIO DE KOBRA

raneo, Tancredo me hizo un juramento solemne... Me juró la más rigurosa fidelidad y me prometió que si por acaso la tentación le asaltaba alguna vez, sabría apartarla de su camino. Y hasta añadió: "Leonía, antes que engañarte preferiría morir."

—Caramba! Eso es magnífico.

—No, Enriqueta. Es muy sensible... Desde su juramento Tancredo no me ha dado nada y eso no me hace gracia. Precisamente he visto en casa del peletero una capa soberbia de vison, de la que tengo un deseo loco... Y ya comprenderás...

—Sí, parece que comprendo; tú desearías que Tancredo te engañase para hacerle regalar esa capa.

—Precisamente...

—Es muy difícil hacerse engañar por un hombre que se ha propuesto ser bueno.

—No; al contrario, nada tan fácil... He visto en la sala del bacará una rubita que está como hecha a torno. Es un muñequito de París con ojos verdes y la naricita remangada... Precisamente el tipo que trastorna a mi marido... Cuento contigo, Enriqueta, para despertar la tentación en Tancredo.

—¡Qué! ¿Qué dices, Leonia? ¿Te has vuelto loca?

—¡Ca, mujer! Mira, es muy fácil. Tú le hablas a esa mujer—cosa sencillísima—y le dices poco más o menos: "Señorita, tengo veinticinco lises para usted si se las arregla de manera que haga caer a aquel señor que está allí sentado..." Estoy muy tranquila. Tancredo es incapaz de resistir ocho días a las seducciones de esa chica... Sucumbirá infaliblemente, y al día siguiente tendré en mi poder la capa de vison.

—En serio Leonia, ¿tú quieres dar veinticinco lises a esa muchacha? ¿Veinticinco lises?... Me parece mucho.

—¿Te parece mucho? ¿Poner quinientos francos para ganar a golpe seguro un abrigo de veinte mil... Pobre Enriqueta, tú no entiendes nada de negocios.

Eran las siete de la tarde. La señora Coquignot se afilaba las uñas junto a la ventana de su cuarto, cuando llamante, y al día siguiente tendré en mi poder la capa de vison, radiante de satisfacción.

—¡Ya está hecho, querida!—exclamó—. He convencido a la rubita... Se llama Rosina Leleu... Se ha fijado en tu marido y me ha dicho que se encarga de llevar a buen camino el asunto.

—¡Ah, muy bien! ¿Qué contenta estoy!

—Me ha parecido una buena muchacha que comprende la vida. Me ha prometido que esta misma noche quedará hecho y me ha pedido que le diese por anticipado la suma convenida... ¿He hecho bien en aceptar esta condición?

—¡Claro!... Pero, dime, ¿no le ha parecido raro el en cargo?

—Nada de eso... Me dijo: "Señora, desde el momento que usted lo desea no necesito saber más..." Alégrate, pues, Leonia, y piensa que dentro de dos días tendrás el vison en tu maleta... A propósito, un consejo... Conviene que no alterbes la estrategia de Rosina cuando esta noche espere a tu

(Pasa a la Pág. 74.)

**¡¡AL COLEGIO!!**

Sus hijos van a comenzar la tarea diaria. Pero piense que esa labor les produce un desgaste.

Durante el recreo un Thermo de

**TODDY**

caliente o frío reparará las energías perdidas por el esfuerzo del estudio.

NO ACEPTE IMITACIONES





# SENOS

Perfectos, duros y erectos. Se consiguen rápidamente, usando la Crema "DE LUSAN", maravilloso descubrimiento para enbellecer el busto, sin necesidad de ingerir drogas que perjudican la salud. Tratamiento íntimo y fácil, indispensable en el tocador. Sus propiedades son en arte y en levantar los senos de una manera natural, sin desarrollarlos más. Para informes pruébalos por escrito. INSTITUTO "DE LUSAN".

Agente exclusivo para Cuba: Joyería "MARZO"—Galiano 88.A, Habana. Concedemos agencias en pueblos y ciudades del Interior.

## Descubrimiento de un Científico Europeo. ¡PARA HACER NACER NUEVO CABELLO!

ENVIE UNOS CUANTOS CABELLOS PARA EXAMINARLOS POR MICROSCOPIO.

Un famoso Científico Europeo, pero después de largos y continuados estudios descubrió un sistema nuevo que destruye y la caída, detiene la caída y hace crecer nuevo cabello. Lo garantiza, o le devolvemos su dinero si el tratamiento falla. Este nuevo descubrimiento ataca a la raíz del mal. Cada caso es estudiado individualmente. Para curar el tratamiento adecuado necesitamos antes saber de que mal padece su calveidad. Las raíces de su cabello son examinadas microscópicamente, se hace un análisis y se le envía un tratamiento para su caso personal. No se hacen curaciones al acaso.



El principio de este tratamiento para el cabello y el cuero cabelludo es, por sus resultados positivos. Detiene la caída del cabello como por magia, destruye la raíz que produce la caída y la primera o segunda aplicación destruye el lustre y belleza naturales del cabello de manera asombrosa. Estimula a crecer vigoroso y abundante. Nuestra garantía protege a usted totalmente.

Adúntele a su pedido unos cuantos de sus cabellos (bastarán). En que se sacalen en el primer y serán examinados microscópicamente en nuestro Laboratorio y enviaremos a Ud. un tónico restaurador.

Para los mismos el tratamiento para el Casaca. Mandenos Ud. con su pedido, un giro postal por \$2.00. Embárenos a Ud. el tratamiento, con el porte pagado. Uselo de acuerdo con las direcciones adjuntas y si al cabo de 30 días no queda absolutamente satisfecho con los resultados, su dinero le será devuelto.

L. MATOS LABORATORY Dept. P-62, Station J.—New York, N. Y.

## Mujeres de la Roma...

(Viene de la Pág. 7.)

gantados hacia la muerte. Salvada de morir ahogada en las aguas de Baia, siente no mucho después, todavía no repuesta de la espantosa escena, un puñal que le desgarró el vientre, donde ha llevado al que acaba de armar, loco de espanto, el brazo de su asesino.

Y llegados a estas líneas por retras, cuando Ferrero comenta: "Murió así, la más insigne, después de Livia, mujer de la familia de Augusto. Murió como un soldado en su puesto, defendiendo valerosamente las tradiciones de la aristocracia y los principios seculares del romanismo. Murió por su familia, por su casta, por Roma, sin la compensación, siquiera, de ser recordada con piadoso respeto por la posteridad, sacrificando en esta lucha, no sólo la vida, sino la fama y el honor..." necesitamos reconocer que no es un temible destructor de leyendas, sino un amable erudito, justificador de lo justificable sin mixtificar los caracteres ni ocultar las debilidades.

## EL ABRIGO

(Viene de la Pág. 7.)

marido en la sala del "baccará"... Si quieres hacerme caso, después de comer díces que te duele la cabeza y déjale ir solo al Casino.

—Tienes razón, Enriqueta. La onia, feliz, se levantó tarareando, y poniéndose el sombrero, dijo: —Vámonos a dar un paseo antes de comer... Pasaremos por la pelotería y te enseñaré esa capa maravillosa... Palabra, Enriqueta, que es espléndida. El pelo es soberbio, y el forro, en seda tabaco, digno de la piel. ¡Es una ocasión, te lo aseguro!

A las once de la mañana siguiente, Leonia Coquignot salió del establecimiento termal. Estaba intranquila. Su marido no había aparecido por el hotel. Subió a su cuarto y llamó a la puerta que comunicaba con el de su marido. —¿Estás ahí, chiquillo?

—Nadie contestó. Pasó al cuarto vecino y se quedó sombrada al ver que habían desaparecido las dos muletas que había junto a la ventanita y vio un sobre con su nombre. Lo rompió febrilmente y leyó estas líneas:

—Leonia: Quien te escribe, con la muerte en el alma, es un hombre indigno. Te había jurado solemnemente no volverte a engañar. Incluso te había prometido por mi honor morir antes que quebrantar mi palabra. Pero acabo de succumbir a los atractivos de una mujer y soy demasiado cobarde para quitarme la vida. Antes, pues, que arrostrar tu justa indignación y sufrir a tu lado los merecidos reproches de mi conciencia, prefero irme con la causante de mi desdicha. ¡Adiós, Leonia! Soy un miserable! —Tancredo"

## LA MANERA DE OBTENER LABIOS DE BELLA CONFORMACION



El nuevo formula-bios de M. Trilety, así como su loción astringente para labios, pueden ahora reducir los labios protuberantes, gruesos, carnosos, y mal conformados, mejorando así de una manera enorme las características de la fisonomía. Mi nuevo aparato es cómodo, de fácil ajuste y se le usa durante la noche. Sirve también para corregir la respiración defectuosa, haciendo desaparecer la nociva y molesta costumbre de roncar.

Escriba pidiendo informes completos, testimonios, etc., sin contrar compromisos de ninguna especie. M. TRILETY Dept. 59., FL. Binghamton, N. Y., E. U. A.



## Agotada la energía

La ignorancia de los padres acerca de la alimentación de sus hijos durante la adolescencia suele tener funestos resultados. Durante ese período se desarrollan órganos importantes. Es una edad delicada, de gran desgaste de energía, en que la Naturaleza exige la incessante renovación de las fuerzas físicas y la mayor atención al sistema nervioso.

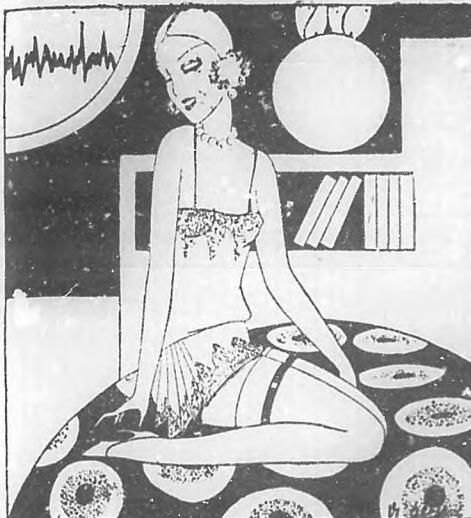
Rico en proteína, vitaminas, carbohidratos y sales minerales, Quaker Oats es un alimento imprescindible para la alimentación diaria de los adolescentes. Contiene los elementos esenciales para la nutrición perfecta, de la cual depende la buena salud, la estabilidad nerviosa y la resistencia para defenderse de las enfermedades.

Tiene un sabor delicioso que agrada a todos. Es fácil de preparar y económico.



## Quaker Oats

1265



La mejor manera de ganar en el juego es acercarse a los hombres que ganan... y después irse con ellos.



—Y hacia mucho tiempo que sufría su finado esposo? —Desde el día que me conocí.

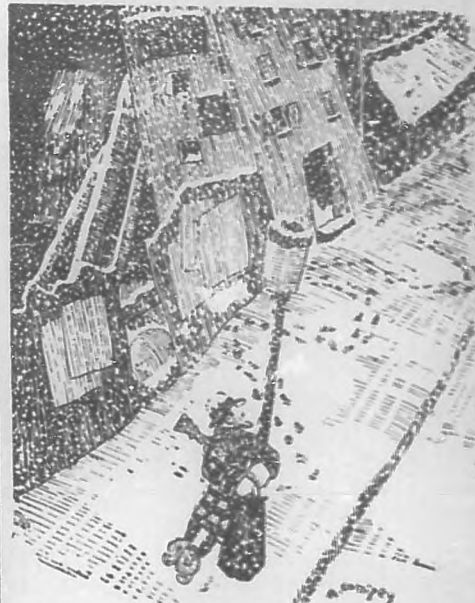


—Si me entero de que haces caso a este joven, tendrás el disgusto más grande de tu vida. —No te ocupes; no te enterará.



—Estos doctores son embusteros. Todos dicen que la risa es saludable. Yo lo sé mejor, porque esta mañana papá se cayó encalderado abajo y me reí. Ahora me duele al sentarme.

# HUMORISMO



Con esta dichosa risa, ¿cómo me le dije a mi mujer que sigue respetando la ley seca.



—Mi mujer es intachable. Cuando está de mal humor, grita y llora. —Bien, pero cuando no lo está... —Entonces, amigo mío, ¿canta y toca el piano!



El hacer pobre.—(Después de haber salvado al naufrago).—¿Dime más! ¿Es mi hermano?



—Salga de ahí, animal! Se necesita ser bien bruto para meterse así debajo de una rueda.

—Usted era tal vez pariente de este ricacho, señor Gómez? —No, señor; y por eso es por lo que lloro...

# EL

ILUSTRACIONES  
DE CARLOS

El silencio reinó en la casa. En apariencia, el bordado absorbió la atención de la mujer. Pero sus grandes ojos no cesaban de observar la calle furtivamente. Atisbaba la silueta del ciego, inmóvil y casi cubierta de nieve.

—¿Por qué no se irá?—dijo con impaciencia.—¿Por qué se queda? ¿Qué estúpido! Ni siquiera ha cogido lo que puse en su bolsa? ¿Qué estará esperando?

Una llamada de la criada la obligó a abandonar la ventana. Y no pudo volver a su sitio de observación hasta después del almuerzo.

El ciego estaba todavía allí, acurrucado en su rincón, completamente blanco por la nieve.

Inquieta, la señora Droux exclamó:

—¿Pero debe pasarle algo! ¡Está enfermo seguramente! Si no, ya se hubiera marchado...

Llena de un gran temor que mordía sus labios y hacía palidecer sus mejillas, se lanzó hacia la puerta. Estaba muy nerviosa.

—¿Dónde vas?—gruñó el señor Droux, deteniéndola al paso.

—Déjame!—gimió ella.—Quiero ir a ver lo que tiene el ciego. Está inmóvil.

—Me vas a hacer el favor de quedarte tranquila y de no salir—ordenó el marido.—Te estás poniendo idiota.

—Te digo que le ha pasado algo... ¡Mira!...—protestó frenéticamente la joven esposa.

Un transeunte, y luego dos más, se detuvieron delante del ciego. Se inclinaron sobre él, lo sacudieron, lo palparon. De una casa vecina, una doméstica salió y corrió a incorporarse al grupo. Las ventanas se abrieron a pesar del frío, y luego las puertas. Y en un momento, una gran cantidad de gente rodeó al mendigo envuelto en su sudario de nieve.

Ante este espectáculo, la señora Droux había cesado de agitar y no se movía, aunque su marido la había dejado libre. Parecía consternada.

—Tienes razón. A ese pobre le pasa algo—dijo el marido. Abrió una ventana y llamó a una comadre. Esta mujer acreó, inflada de noticias sensacionales.

—Es el ciego, señor. Creo que está muerto. Le han encontrado una carta en la bolsa... Nadie comprende nada...

—Voy a ver eso—anunció el señor Droux.

\*\*\*

—¿Cómo! ¿Eras tú quien tocaba?—exclamó Gastón Villac, agitando en sus brazos a la linda y joven señora Droux.—¿Q

# EL CIEGO POR

# H MAGG

imprudencia! ¿Por qué no me preveniste con nuestro mensaje habitual? Lo he esperado en vano.

—Gastón, estamos perdidos!—se lamentó la joven amante.—El ciego ha muerto. Y ha muerto teniendo en su bolsa la carta que le coloqué allí para que te la trajera. La han encontrado. Y mi marido, que fué a ver lo que le pasaba al portero, la habrá visto, como la han visto todos. En este momento, tal vez esté leyéndola. Por eso me fugué ¿Qué hacer?

La agradable fisonomía de Gastón Villac cambió en seguida y expresó la más viva contrariedad. El hombre, con un gesto de disgusto, repelió a la señora Droux.

—¿No podías haber sido más torpe!—replicó secamente.—¿No comprendes que tu fuga es una confesión? Es preciso que vuelvas en seguida para tu casa.

—Pero mi marido habrá leído seguramente mi carta y reconocido mi letra. Y le será fácil adivinar nuestro amor. Me arrojará de la casa o me matará. Tengo miedo.

—No hace falta dramatizar—repuso Gastón, cada vez más rojo.—Droux no es un tigre y no creo que vaya a cometer un asesinato. En cuanto a admitirte más a su lado, ¿para qué adelantar los acontecimientos? La carta que me has escrito no ha de ser una prueba acusadora. No está firmada y no mencionas mi nombre. ¿No es eso? No tienes que hacer más que negar, si tu marido sospecha. Por lo demás, ha de bastar con que nos mostremos prudentes y que dejemos de vernos... al menos durante cierto tiempo. Todo se arreglará. Vete pronto para tu casa... Y sobre todo, niega, niega que eres culpable.

La empujó suavemente hasta la puerta, insensible a la súplica de los bellos ojos llorosos que lo miraban con amor

—¿No quieres que me quede contigo?—interrogó con decisión la señora Droux.

—Eso sería lo peor de las locuras, querida mía—contestó el amante.

Entonces, la joven mujer se marchó, menos abrumada por los temores a la determinación del marido, que por la desilusión que acababa de experimentar.

—Vuelve para tu casa. Ya te he dicho que no es tan fácil descubrir tu culpabilidad.

Detrás de la máscara adorada, vió aparecer el rostro egoísta y cobarde del hombre, y esto había herido profundamente su corazón.

El hombre que hasta entonces había sido noble, amable, cariñoso, se transformó en un minuto en un personaje frío y huraño, sin la menor disposición para el sacrificio más pequeño, importándole poco la desdicha de la mujer a quien había jurado otras veces un amor ferviente y firme.

—Ahora me importa poco que mi marido me mate—gimió, desliziándose en su casa por la puerta del jardín.

Le bastó el desengaño sufrido para adquirir el valor suficiente de decidirse a afrontar la cólera por la que había hubido antes.

Era una mujer distinta a la mujercita amedrentada que se había marchado del domicilio conyugal temiendo que su marido, una vez descubierta su falta, tomara una resolución violenta o se decidiera a arrojarla de su lado, ante la curiosidad maligna de los vecinos.

Pero el señor Droux no estaba en casa. Se había quedado en un café próximo comentando el acontecimiento de la carta encontrada.

—¿Las mujeres son locas!—geroraba Droux. Ese papel hallado en la bolsa del mendigo, ¿saben ustedes lo que era?

—¿Una carta de amor! Una carta de amor que decía: "Espérame; voy dentro de un rato. Te amo." El ciego era un hombre afortunado. Como se va a reír mi mujer cuando yo le cuente esta historia! Pero quién puede ser esa excéntrica! Miren que amar a un andrajoso! Sería necesario estar ciega... más ciega que ese pobre ciego que acaba de morir.

(Traducción del francés especial para BOHEMIA.)



A nieve empezaba a caer en el momento en que la señora Droux salió de la casa y a través de la calle para ir a depositar su limosna en el bolsillo del ciego, estoicamente recostado a la pared de la iglesia.

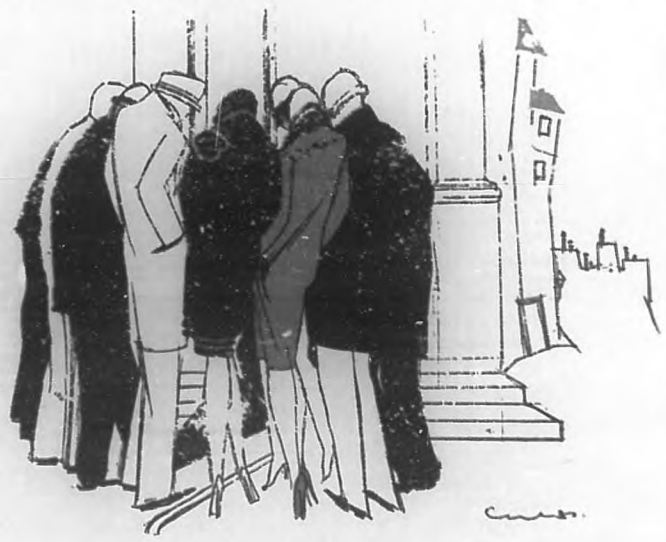
Luego regresó corriendo la joven señora, bajo el torbellino de copos helados, que se gegaban en su ropa, y entró sacudiéndose fríolentemente.

—Y sigues con tu pobre!—refunfuñó el señor Droux. ¿Qué necesidad tienes de que venga siempre a situarse bajo nuestras ventanas?

Para formular este reproche, había levantado del periódico que leía, su gran nariz sobre la que cabalgaban unos espejuelos de oro.

—El no se instala bajo nuestras ventanas, sino en la puerta de la iglesia—replicó la esposa.—¿En qué te molesta?

—Tú estimulas la mendicidad!—insistió el señor Droux. Y reanudó su lectura, mientras su mujer retornó a sentarse ante la mesa de costura colocada al lado de la ventana.





Humor  
Humor



—No me casaré hasta que no encuentre un hombre que sea un verdadero hombre.  
—Pues chica, es difícil entonces que te cases.



La señora.—Por qué has dejado que te besara ese policía?  
La criada.—Usted no sabe, señora, que está prohibido resistirle a la autoridad?

El.—Mira el reloj. Son las nueve y media. ¿Cómo te atreves a volver a casa a medianoche?



—¿Cómo diablos sabrá esta gente qui hoy es mi cumpleaños?



—Creo que usted no me hará comer una indigencia como esta.  
—Tráigame al dueño.  
—Es inútil, señor. El no la comerá tampoco.



—¿Quién rompió la ventana, Carlotto?  
—Mamá... pero la culpa es de papá, porque se agachó.



—Éspere un ratito Rucio, a que yo encuentre un Buen lugar.  
—Y para conservar el cabello, ¿quiere que le recomiende?  
—Lo que quiera; con tal que no sea 1º que usted usa para el suyo.

# Bohemia

REVISTA SEMANAL

Acogida a la franquicia postal e inscripita como correspondencia de segunda clase en las oficinas de Correos de la Habana.

Editada por "Prensa Ilustrada de Cuba, S. A."

Fundada en el año 1908, y dirigida hasta 1926, por

MIGUEL A. QUEVEDO

DIRECTOR

MIGUEL A. QUEVEDO JR.

DIRECTOR ARTISTICO

PEDRO A. VALER

ADMINISTRADOR

ANONIO L. BAHAMONDE

JEFE DE REDACCION

RAMON RUBIERA

JEFE DE INFORMACION

JOSE A. GIRALT

Dirección, Redacción, Administración y Talleres:

AMERICA ARIAS (antes Trocadero.)  
NUMS. 89, 91 y 93.

TELEFONOS: Dirección M-114  
Consejo M-1302  
Administración A-2658

CABLE Y TELEGRAFO:  
PRENCUBA

APARTADO DE CORREOS:  
NUM. 2169.  
LA HABANA, CUBA.

Subscripción: Cinco pesos al año.  
Número suelto: Diez centavos.  
Número atrasado: Veinte centavos.

Representantes en los Estados Unidos de América:

S. S. KOPPE & CO., INC.  
TIMES BUILDING  
NEW YORK CITY

Representantes en Europa:  
S. S. KOPPE & CO., LTD.  
Chronicle House.  
72-78 Fleet Street, E. C. 4.  
Londres, Inglaterra.

Agente General en la República Mexicana.

SR. NICOLAS RUEDA  
Calle Victoria número 33.  
Apartado 7077.  
Ciudad de México.

Agente en el Perú:  
SR. J. EMILIO VERA D.  
Arangano Núm. 932. Lima.

Agente en Maracaibo, Venezuela:  
JOSE W. VALBUENA.

IMPORTANTE: NO SE DEVUELVEN ORIGINALES, NI SE PAGAN LAS COPIAS LABORACIONES NO SOLICITADAS PO. LA DIRECCION, AUNQUE SE PUBLIQUEN.



PARA REGALOS

Las más selectas y mejores flores son las de "EL CLAVEL".  
Bouquets para novias y ramos de tornaboda, desde \$5.00 al de mejor calidad.

Cestos de mimbre, Cajas de flores y Ramos artísticos para regalos y felicitaciones, desde \$5.00 en adelante.

Arpas, Herraduras y Liras preciosas para regalar a los artistas, desde \$10.00 a la más valiosa.

Banderas, Escudos, Estrellas y letreros de flores naturales para artístas y actos patrióticos, desde \$20.00.

Enviamos flores a la Habana, al interior de la Isla y a cualquier parte del mundo.

FLORES Y CORONAS

Hacemos adornos de iglesia y de casas para bodas y fiestas, desde el más sencillo y barato al mejor y más extraordinario.

Centros de mesa artísticos y originales para comidas y banquetes, desde \$3.00 en adelante.

Especialidad en ofrendas fúnebres de Coronas, Cruces, Cojines y Columnas tronchadas, desde \$3.00 a la más suntuosa.

Cruces, Sudarios para colocar sobre el féretro, ofrenda muy fúnebre y del mejor efecto, desde \$30.00 hasta \$75.00 una.

Sudario de tul para cubrir el féretro tapizado de flores en estas y cosas, gidas, desde \$100.00 hasta \$350.00.

VISITENOS O HAGAN SUS PEDIDOS POR TELEFONO

JARDIN "EL CLAVEL"

ARMAND Y HERMANO

GENERAL LEE Y CORONEL M. MARTINEZ-MARIANEC.

Teléfonos: FO-7238, FO-7029, FO-7957, F-3587.

REMITIMOS CATALOGOS GRATIS

## INSOMNIO Y NEURINASE

**INSOMNIO**

Si no lograis dormir, si el sueño es agitado con pesadillas; si os sentís fatigados sin motivo ó por trabajo intelectual ó físico tomad la:

**NEURINASE**

Su acción calmante, á la vez que inofensiva y tónica, os procurara un sueño natural, reparador y provechoso.

Todos los dolores desaparecen. La alegría de vivir se manifiesta de nuevo. Ensayad hoy mismo la **Neurinasae**.

Laboratoire GENEVRIER  
2, rue de Barchèbre, Paris

**NEURINASE que cura y previene:**  
Insomnio, Neurralgia, Neuralgias, Vértigos, Estímulo, Migrañas, Camarismo, Tics nerviosos, Debilidades de la edad crítica, Palpitaciones, Convulsiones de los niños, etc.

Recomendada por el cuerpo médico y por el Doctor Leroy. Médico Jefe de Hospitales neuróticos y neuróticos en los Asilos de Puteo y El Franco S. 2. Habana; Manuel J. J. Gregorio SERRA, y todos buenos Farmacéuticos.

LA MAYOR DEL MUNDO

# Droguería Sarrá

31 edificios con 20,000 m. c. Más de 500 empleados.

PARA ENGORDAR

## Vino Peptona Barnet

DROGUERIA SARRA. — FABRICANTE.  
—HABANA—





Entre las prendas de vestir que adornan a la mujer, indudablemente las medias son el detalle más importante que debe preocupar a toda dama cuidadosa de su elegancia.

Medias

**REAL SILK**

Plácido 3

Habana

Tel. M-6025

25 Sub-Agencias en la República

*No se venden en las tiendas*